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AVERTISSEMENT. 



Dans raveriissement qui se trouve en tète des 
Lêfont sur la philosophie écossaise, je disais : c S'il 
est impossible dMmposer à Tagent moral, au nom 
de la liberté seule, la charité et le dévouement 
comme devoirs rigoureux , on peut toujours le 
faire au nom de la raison ; car la raison , en vertu 
de son caractère impersonnel et vraiment divin , 
fait sortir le moi des limites de sa nature, et le 
transporte dans un monde supérieur d'où la 
charité et le dévouement lui apparaissent comme 
obligatoires au même titre que le plus simple 
devoir de justice, i Et, en effet, le principe de 
la théorie de M. Cousin , c'est la raison et non la 
liberté. Nul n'a démontré avec plus de force et 
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8 AVERTISSEMENT. 

de clarté, au moment même où il fondait la théorie 
des droits et des devoirs sur le fait de liberté, 
que ce fait ne suffît pas à constituer à lui seul le 
droit ou le devoir, par cela même qu'il n'a pas nî 
ne peut jamais avoir l'autorité d'un principe, et 
qu'il n'y a que la raison qui puisse en faire sortir 
une loi morale. Or la raison , supérieure en elle- 
même à toutes les lois et à toutes les règles, com- 
prend tous les devoirs, les devoirs de dévouement 
comme les devoirs de justice ; donc toute morale 
qui relève de la raison , mais de la raison dégagée 
de ses formes et considérée dans son essence , 
est une morale complète. Sous ce rapport, la 
théorie de M, Cousin est irréprochable. 

Maintenant , bien que la raison ne se confonde 
avec aucune formule, il n'en faut pas moins 
qu'elle s'exprime en formules quand elle arrive à 
Tapplicalion. La raison sans les faits, dans l'ordre 
moral aussi bien que dans l'ordre de la science, 
resterait un principe stérile et inutile, faute d'une 
matière à laquelle elle pût se prendre. On n'en 
pourrait tirer d'autre loi que ces vagues formules ; 
Il faut obéir à la raison ; il faut faire ce qui est 
bien , il faut remplir son devoir. Mais quant à 
définir ce que commande la raison , ce que c'est 
que le bien , ce que c'est que le devoir dans tel 
cas, la raison ne le peut qu'autant qu'elle juge 
sur des faits. C'est ainsi qu'elle établit le devoir 
de justice sur le fait de liberté; en sorte que, si 
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la raisoD est ici comme ailleurs le principe du 
devoir, le fait de liberté en est la matière, et comme 
tel la condition indispensable. Quoi qu'il en soit, 
la raison étant une et les faits sur lesquels elle 
tombe fort divers, on conçoit comment le prin- i 
cipe de la morale est susceptible d'une multitude 
d'applications et comment ni une formule, quel- 
que large qu'elle soit , ni même un système de 
formules n'épuise ce principe. Ainsi, par exemple, 
telle de ces applications constitue la justice; mais 
la justice n'est pas plus la morale tout entière 
qu'une forme de la raison n'est la raison elle* 
même. 

M. Cousin, ayant à replacer sur une base 
inébranlable la loi morale fort compromise par 
les attaques du sensualisme et les protestations 
d'un spiritualisme vague et sentimental , devait 
s'attacber tout d'abord à la loi de justice, comme 
à ce qu'il y a de plus clairement et de plus sim- 
plement obligatoire dans toute la morale. Sur 
ce terrain, il était sûr de rallier promptement 
toutes les opinions sincères, le devoir de justice 
étant compris et accepté de tout le monde, tan- 
dis qu'il n'appartient guère qu'aux âmes d'élite 
de comprendre et de pratiquer la loi de dévoue- 
ment. Mais comme M. Cousin, tout en main- 
tenant la raison comme principe de tous nos 
devoirs, et en la montrant distincte de ses formes 

et sapiérieur^ h toutes , n*avait considéré que les 

1. 
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devélrs de jastice , on put croire et on crut que 

sa théorie ne comprenait pas d'autres devoirs 
que ceux-là. En effet» disait-on , si le principe de 
nos devoirs est , comme le veut la théorie , cette 
simple formule : Être libre , reste libre , on com- 
prend que rhomme soit obligé au respect de la 
liberté d*autrui ; mais on ne comprend plus qu'il 
soit obligé en outre au sacrifice de sa propre 
liberté pour défendre celle de ses semblables. A 
cela il n^ a rien à répondre; il est bien évident 
que le principe de liberté comprend les devoirs 
de stricte justice , mais non les devoirs de charité 
et de dévouement. Pour rattacher ces devoirs à 
la morale, il fallait remonter à un principe supé- 
rieur à la liberté, à la raison; il fallait dégager 
ce principe de toutes ses formes et de toutes ses 
applications et montrer que, de quelque manière 
et sous quelque forme qu*il se manifeste , par la 
charité, par le dévouement, comme par la justice, 
dans l'ardeur de l'enthousiasme comme dans le 
silence de la réflexion , il a partout la même au- 
torité; il fallait enfin établir que, précisément 
parce que la raison se manifeste également sous 
toutes ces formes , elle n'est aucune d'elles par- 
ticulièrement et qu'elle les embrasse toutes dans 
son essence infinie. Tel fut l'objet des leçons que 
nous publions. M. Cousin y proclame sans cesse 
l'existence des grands devoirs et des héroïques 
mitiments, et il en montre le principe dans la 
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nature suMime de la raison, c Ne viole point la 
liberté de ton semblable, ne tais point de mal à 
autrui, ne sois point injuste , abstiens-toi , comme 
disent les stoïciens : voilà toute la loi , loi obli- 
gatoire pour tous , loi de tous les temps et de 
tous les lieux. Quiconque s*y conforme est quitte 
envers la société ; cependant il y a des actions 
qui dépassent ces limites ; il y a des âmes qui , 
ft*élevant au-dessus de la loi commune, s'imposent 
une loi supérieure, la loi du dévouement à autrui. 
Dans Tantiquité , il y eut des patriotes qui , non 
contents d'avoir respecté scrupuleusement Tin- 
dépendance humaine , se sont présentés sur la 
scène du monde pour entreprendre avec éclat 
la défense de la liberté menacée ou abattue. Ces 
exemples, que les historiens célèbrent et qui 
font battre le cœur des hommes, appartiennent 
à une autre vertu que commande une autre mo- 
rale ; mais ne nous y trompons pas : le genre 
humain n^a pas le droit d'imposer le dévouement 
comme une loi obligatoire. La seule loi obliga- 
toire envers la société est le respect de la liberté ; 
Fanéantissement personnel pour le salut de 
liberté n'est une loi que pour ceux qui se l'im- 
posent à eux-m^mes. Ce n'est point un devoir 
qu'on puisse réduire en formule ; c'est une sorte 
d^instinct spontané, sans règle, sans formule 
précise, qui est en morale ce que le génie est 
dans les arts. C'est la raison du petit nombre , 
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raison supérieure à la raison commune' des 
hommes, raison pure, qu*on me pardonne ce 
mot, ne répondant de soi qu'à soi-même, ne s'enga- 
geant qu'envers soi-même , iiors de la portée de 
la règle de justice, des peines et des contraintes 
sociales. Aussi le genre humain accepte-t-il les 
sacrifices du dévouement, non comme une dette, 
mais comme un don gratuit. Celui qui viole la 
liberté d*un autre est traité par la société en 
coupable et en ennemi; celui qui respecte les 
libertés qui Fentourent est laissé par elles dans 
sa liberté et dans son repos. 11 n'y a point de 
châtiments pour quiconque manque d'héroïsme; 
mais il y a pour les héros des couronnes et des 
statues. » 

De telles doctrines étaient bien faites pour 
élever et fortifier les âmes ; elles eurent un puis- 
sant effet sur la jeunesse qui se pressait autour 
de la chaire de Tillustre professeur. Le gouver- 
nement de la restauration dans wses mauvais jours 
s'effraya de celte influence qu'il ne sut pas com- 
prendre. C'était le temps où , impatient de rentrer 
dans les voies de contre -révolution d'où l'avait 
fait sortir Tadminîstration modérée de M. Decazes, 
il imposait ses mauvais instincts au ministère 
honnête, mais faible qu'il subissait alors en 
attendant qu'il pût s'y abandonner sans mesure 
sous un ministère de son choix , et commençait 
à frapper tous ceux qui ne montraient pas moins 
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de dévouement aux libertés publiques qu'au 
trône. En même temps que M. Royer-Collard et 
M. Camille Jordan quittèrent le conseil d'État, que 
M. Guîzot cessa de prendre part à l'administra- 
tion , M. Cousin fut condamné au silence. De 
nobles voix s'élevèrent alors dans la presse pour 
protester contre cet injuste et absurde arrêt. J'ai 
cru devoir joindre à cet avertissement l'éloquente 
protestation de M. Kératry. J'y joins également 
quelques articles de la presse dans lesquels 
M. Thierry popularisait l'enseignement du pro- 
fesseur de Sorbonne par des analyses à la fois 
claires et substantielles. 

E. Vagherot. 
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PREMIÈRE LEÇON. 



Caractère de ce couri. — Inlroductioa. — Plan de cette intro- 
duction. — Méthode à suivre. — Analyse des faits princi- 
pale de là nature humaine. — Théorie de la sensibilité. — 
Tliéoriede Pactifité. — Théorie de la raison. —Loi morale. 
— Distinction du devoir et du bonheur. — Théorie du bon- 
heor. — Théorie de l'amour. — Morale de justice. —Morale 
de dévouement. — Même distinction à appliquer à la poli- 
tiqué. — De l'avenif de U société. 

Je T0Q8 ai pré$eiilé Fanfiée dernière Thigtoire de la 
philosophie morale ea France , en Angleterre et en 
Éco«8e, pendant le xviii* siècle. Je vou» ai promis pour 
cette année le tableau de cette même partie de la phi- 
lo80{^ie chez une autre nation de TEurope , dont la 
philosophie, longtemps ignorée, commence à sortir de 
son obscurité et à fixer l'attention du monde. Je viens 
accomplir ma promesse , achever le cercle historique 
que je me suis tracé, et vous faire connaître le système 
qui imprima à rAllemagne ce|^and mouvement intel- 
leotuel 401 dure «ncore^i el qxi ne sera pas ait6t 
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épuisé : je veux parler de la philosophie morale de 
Kant. 

Ce système embrasse toutes les parties de la philo- 
Sophie pratique. Indépendamment des vues générales 
et métaphysiques auxquelles il se rattache nécessaire- 
ment, il se compose : l"" d*nne théorie du devoir con- 
sidéré dans son abstraction ; 2^ des applications de 
cette théorie, soit à Thorome individuel, d'où la morale 
individuelle, soit aux rapports des hommes entre eux, 
d'où la morale sociale. 

La morale sociale est proprement le droit naturel : 
le droit naturel développé embrasse le droit civil , le 
droit politique , et tontes les recherches auxquelles 
s'applique la notion du droit. 

Vous pressentez, messieurs , combien de questions 
difficiles et délicates renferme un pareil système; mais, 
convaincu que le devoir d'un professeur est d'ensei- 
gner avec droiture tout ce qui dépend de son ensei- 
gnement, et qu'il doit, dédaignant à la fois et les 
périls et les honneurs de l'indépendance , ne fuir que 
l'erreur, mais aussi ne chercher que la vérité dans les 
limites et dans l'étendue des fonctions confiées à ses 
soins, je vous exposerai le système moral de Kant, 
tel qu'il est dans les ouvrages de l'auteur , avec tous 
les problèmes qu'il soulève et prétend résoudre. Ce 
qu'un philosophe illustre n'a pas cru devoir retrancher 
de ses recherches , je ne le retrancherai pas de mon 
exposition : mais auparavant je me propose , dans les 
premières leçons de cette année « de vous faire con- 
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naitrè le système moral avec lequel j'apprécierai celui 
de mon auteur , et les principes qui dirigeront ma 
critique , c'est-à-dire ma propre opinion sur les pro- 
blèmes agités par le philosophe allemand. 

Cette première leçon sera même consacrée à une 
esquisse rapide de ces prolégomènes du système de 
philosophie morale, dont le développement théorique 
et historique embrassera Tannée tout entière. 

Je commence, comme j'ai fini Tannée dernière, par 
vous rappeler la méthode qui présidera à nos recher- 
ches : car la philosophie, dans sa plus haute acception^ 
n'est qu'une méthode. C'est bien moins par tel ou tel 
principe et surtout par tel ou tel résultat , qu'il faut 
juger un système, que par l'esprit général qui le ca- 
ractérise; et l'esprit général d'un système est dans sa 
méthode. 

Vous le savez ; il n'y a point de science de ce qui 
passe. En effet, une telle science, changeant perpé- 
tuellement avec son objet, se ferait et se déferait sans 
cesse , et ne s'achèverait jamais. La science cherche 
ce qui ne passe pas : son premier caractère , sa pre- 
mière loi est donc de ne souffrir rien d'arbitraire dans 
ses procédés. 

Or, pour ne pas être arbitraire , il faut qu'elle ne 
soit pas incomplète, et, pour ne pas être incomplète, il 
faut qu'elle épuise, ou du moins qu'elle tende à épuiser 
son objet, c'est-à-dire qu'elle détermine tous les pro- 
Uèmesdont elle doit s'occuper sans en laisser échapper 
im seul. Nous commencerons donc par essayer de 
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déterminer avec précision les problèmes dont Peqvit 
humain peut s'occuper , et dont la réunion compose 
ce qu'on appelle la philosophie. 

Selon nous, ces problèmes, dans leur infinie variété, 
peuvent se réduire à trois , que bientôt même nous 
réduirons à deux. 

L'homme veut savoir : c'est là le besoin le plus 
intime de sa nature ; et ce qu'on appelle la curiosité 
humaine n'est que le développement nécessaire , bien 
ou mal dirigé , du fond de notre être. L'homme veut 
donc savoir, et savoir sans fin . Il veut savoir quel est 
ce monde où il est placé, et ce qu'il est relativement 
à ce monde. L'homme veut connaître tout l'univers, 
et cette question immense ne suffît même pas encore 
à l'infatigable activité de son intelligence : il veut 
encore savoir d'où vient cet univers et où il va. Là 
seulement s'arrête, avec le possible, la pensée de 
l'homme. 

Quand on sait ce que c'est que cet univers , quelle 
est son origine et sa fin, on sait tout ce qu'il est permis 
à l'homme de concevoir et de chercher. Une philoso- 
phie qui ne va pas jusque-là est incomplète. Si elle Test 
sans savoir pourquoi, et sans prétendre devoir l'être, 
ce n'est pas une philosophie ; si elle l'est systématique- 
ment, elle est contrainte de sacrifier à son système des 
besoins réels de l'intelligence , des questions qu'elle 
écarte ou qu'elle résout sans impartialité; de sorte, 
qu'incomplète dans son esprit général et dans soa 
principe, elle est dans m développementa exclu^ve ^ 
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fàune* S'éerienht-elle que la tiche qu*mi Ini impose 
est trop ambitieuse? Noas répondrons qu*elle ne Test 
pas pins que la pensée de Thomme, qui est ainsi faite. 
Accusez donc et cette pensée et son auteur , qui a 
voulu qu'elle fût infinie comme lui, et qu*elle embras- 
sât toutes choses. 

Après avoir divisé les trois questions philosophi- 
ques, il s'agit de les classer. Par laquelle commencera 
la philosophie? Sera-ce par la question de Torigine 
des choses? Biais chercher Torigine des choses qu'on 
ne connaît pas encore, c'est débuter par une hypothèse. 
Commencerons-nous donc par chercher quelle est 
la fin des choses? Mais , c'est débuter encore par une 
hypothèse. Il ne faut donc chercher d'abord ni l'origine 
des choses ni leur fin. Par quoi faut-il commencer? 
Par le présent, non par le passé ni par l'avenir. Oui, 
messieurs, c'est par l'étude de l'univers, de cet univers 
dans lequel nous sommes et tel qu'il est aujourd'hui , 
que la philosophie commence ses recherches ; elle se 
garde bien de retrancher les deux autres questions , 
mais elle les ajourne. 

Si l'on y fait attention, ces deux questions se présen- 
tent sous un point de vue commun ; elles sont placées 
au-dessus de l'univers. J'appelle philosophie trans- 
cendante, sans m'effrayer du terme, toute philosophie 
qui transgresse les limites de l'univers. Or ce qui 
surpasse le monde ne peut être le point de départ 
d'une intelligence placée en ce monde ; il faut bien 
qu'elle parte du point où elle est. 
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Uétttde de Tu Divers étant posée comme la première 
étude du philosophe, vient la question de la méthode 
qu'il doit appliquer à celte étude. Comment étudie- 
rons-nous l'univers? Par l'observation. Il n'y a plus là 
d'hypothèses ; l'univers est un fait, il faut l'étudier par 
les sens et par la conscience. La méthode d'observation 
est donc la seule méthode la philosophie préliminaire. 

Mais cet univers se compose de bien des choses. 
Par où commencera la philosophie dans les limites 
mêmes de son premier objet? Sera-ce par l'homme? 
sera-ce par la nature? car l'homme et la nature, voilà 
tout l'univers. Faites-y bien attention, qui veut 
étudier? Ce n'est pas la nature , c'est l'homme. Mais 
comment l'homme étudie^t-il? C'est avec lui-même, 
avec les facultés qui lui sont propres. Les connais- 
sances que l'homme peut acquérir, il les doit virtuelle- 
ment aux facultés avec lesquelles il les acquiert. S'il 
ne connaît pas ses facultés, il n'en connaît pas la 
portée, il n'en connaît pas le bon et le mauvais 
usage ; il ne peut les employer avec sécurité à tel ou 
tel ordre de recherches auxquelles il ignore si elles 
peuvent légitimement s'étendre. Pour bien employer un 
instrument, il faut le bien connaître. Or notre inévi- 
table et unique instrument étant nous-mêmes , c'est 
par nous-mêmes, par l'étude de nos facultés ou de 
rinstrument de toute connaissance possible, que 
l'homme doit commencer toute recherche. La pre- 
mière étude de la philosophie sera donc l'étude de la 
nature humaine. 



Digitized by 



DE LA PHILOSOPHIE MORALE. %i 

Maïs celte nature humaine est un univers en 
abrégé. Par quelle partie de la nature humaine com- 
mencera la philosophie? Sera-ce par cette partie si 
frappante de la nature humaine , qui est la sensibi- 
lité ? Non , car ce qui examinerait la sensibilité , 
ce n'est pas la sensibilité. Si donc nous nous occu- 
pions d'abord de la sensibilité , ce qui s'en occupe- 
rait en nous , faute de se connaître , pourrait s'égarer, 
transporter sa propre nature dans l'objet de son 
étude, rester en deçà de ses forces ou en dépasser 
les limites. L'instrument de la connaissance sensible 
n'ayant pas d'abord été reconnu , et sa valeur n'ayant 
pas été appréciée , son application pourrait être vi- 
cieuse. 11 faut donc , à la rigueur , commencer par 
Texamen et l'étude même de ce qui en nous examine 
et étudie, c'est-à-dire de ce qui pense. Âu delà il n'y 
a plus rien à chercher : car ici l'objet et le sujet ne se 
distinguent plus l'un de l'autre ; derrière la pensée 
qui est étudiée , on rencontre la pensée qui étudie : 
c'est toujours la pensée. On ne peut remonter au delà 
et plus avant. Là est la limite des scrupules de la 
méthode : la nécessité pousse jusque-là , mais elle y 
fixe. 

Voilà le premier objet de la philosophie déterminé : 
Fintelligence est le point de départ de la science. 
J'arrive ainsi à la philosophie morale. 

Quand l'homme rentre en lui-même , quand il se , 
sépare de l'univers extérieur et de cet univers qui lui 
parait plus intime et qui pourtant est encore extérieur 

2. 
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k lai-mfime , à moir la sensibilîté » il se reconnaît 
comme one force volontaire et libre , identique à elle- 
même , tandis que son objet , ce dont elle s'occupe, 
yarie perpétuellement. 

La conscience n^est autre chose qu'une lutte de 
rhomme et de la nature , lutte que l'homme ne peut 
pas détruire et dont les deux termes sont marqués à 
ses yeux de caractères opposés : le moi ou le sujet qui 
se reconnaît comme libre , et le non-moi ou Tobjet 
qui est soumis aux lois de la fatalité. Là se rencontre 
déjà ridée de supériorité , Tidée de dignité , de gran- 
deur morale , de sainteté. L'homme est un être saint, 
relativement aux choses dont il se distingue. Les 
choses lui paraissent viles , relativement à lui ; il se 
reconnaît comme leur supérieur et leur maître; il 
peut , comme il lui plaît , les briser , changer leur 
forme, altérer leur arrangement physique, sans qu'au- 
cun remords pénètre dans son âme. L'homme se 
constitue à ses propres yeux supérieur à toute cette 
nature qui l'environne. Le premier élément moral est 
donc trouvé : c'est la sainteté de l'homme relativemant 
aux choses. 

La loi d'un être n'est et ne peut être autre chose 
que le maintien de sa nature. La nature de l'homme 
est cette force volontaire par laquelle il se sépare de 
ce qui n'est pas lui. La loi de l'homme n'est donc et 
ne peut être que la conservation de cette force libre. 
Là est la dignité ; là aussi est la paix , c'est-à-dire le 
bonheur. Quand lliomme laisse déchohr la force libre 
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qui le constitue , il descend du rang de personne au 
rang de simple chose, il abandonne Tunité pour tomber 
dans le divers et Tinconslant , et il souffre : il souffre, 
parce qu'il est agité. Agitation et misère, choses syno- 
nymes ; une éternelle harmonie unit le désordre et 
la misère, la dignité et la paix. 

Après avoir considéré Thomme dans son rapDurt 
avec les choses dont il se distingue, considérons 
rhomme dans son rapport avec lui-même. 

L'homme se sent respectable et sacré relativement 
aux choses; et quand il s'examine relativement à lui* 
même , il se trouve sacré à ses propres yeux : il re- 
connaît que, s'il a le droit de faire des choses ce qu'il 
lui plaît , il n'a pas le droit de contrarier la loi de sa 
propre essence , et qu'il a le devoir de la maintenir 
pure. Telle est la loi que la raison impose à la liberté, 
relativement à la liberté même. Ainsi le caprice , la 
vanité , l'orgueil , toutes les passions qui troublent la 
dignité et la paix de la nature humaine, sont d(^8 
passions interdîtes par la raison à cette même liberté. 

Sans entrer ici dans cet ordre de devoirs , je passe 
aux rapports qui unissent l'homme à l'homme. 

La force libre est respectable à ses propres yeux : 
toute force libre est également respectable. Or , lors- 
que les hommes se considèrent , ils se trouvent , les 
uns comme les autres , des forces libres : d'où il suit 
qu'aussitôt que ce rapport se manifeste , l'idée majes- 
tueuse de la liberté mutuelle développe ^celle de la 
mutuelle égalité, et par là l'idée du devoir mutuel et 
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égal de respecter cette liberté, sous peine de se traiter 
les uns les autres comme des choses et non comme 
des personnes. Toute personne m^est sacrée , comme 
je suis sacré à toute personne, parce que je suis moi- 
même une personne comme elle : là est le rapport des 
droits et des devoirs. Je n'ai pas de droits directs et 
immédiats , je n'ai que des devoirs envers les per- 
sonnes ; mais comme elles ont aussi des devoirs en- 
vers moi, elles me confèrent par là des droits. 

La liberté et Tégalité engendrent dans leur déve- 
loppement tous les droits et tous les devoirs. La per- 
sonne est libre, sacrée, inviolable ; tout ce qui dépend 
d'elle est également inviolable et sacré. Or le pre- 
mier développement, le développement le plus intime 
du moi libre est la pensée ; toute pensée, comme telle, 
considérée seulement dans les limites de sa sphère 
individuelle, est sacrée. La pensée est le premier 
produit de l'intelligence et de la volonté ; le premier 
acte de pensée libre et personnelle est le premier acte 
de propriété. Notre première propriété, c'est nous- 
même, c'est notre moi, c'est notre liberté, c'est notre 
pensée : toutes les autres propriétés dérivent de 
celle-là et la réfléchissent. 

La propriété n'est pas primitivement le résultat 
d'une convention , car la propriété est inviolable , et 
une convention ne Test pas. Une convention peut 
être annulée par ceux qui l'ont consentie , et qui de 
nous concevrait que tous les hommes réunis pussent 
convenir que notre pensée cessera d'être nôtre , notre 
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corps de nous appartenir? Non, le droit de propriété, 
le droit de disposer de ce qu'on possède , ne va pas 
jusqu'à donner son corps , sa pensée ; un principe 
supérieur , celui-là même qui fonde la propriété , s'y 
oppose , savoir : la sainteté de la liberté. Ce serait 
opprimer notre liberté, ce serait nous servir d'elle 
contre elle-même, que de permettre qu'un autre pût 
disposer de nos pensées et de nos actions. Il y a donc 
des propriétés inaliénables. 

L'acte primitif de propriété n'est autre chose que 
'imposition libre de la personnalité sur des chose^; 
c'est par là que mon corps est mien , c'est ainsi que je 
puis faire mien tout ce qui n'est que simple chose, 
tout ce qui est inférieur à moi. Dès lors, les objets que 
j'élève à moi cessent par là d'être de simples choses 
à l'égard des autres , et par conséquent cessent de 
tomber sous leur occupation et leur appropriation. Ils 
participent en quelque sorte à ma personnalité par 
l'acquisition que j'en ai faite ; ils ont des droits par 
moi , si je puis m'exprimer ainsi , ou , pour mieux 
dire , j'ai des droits en eux , et ce sont ces droits qui 
sont respectables. 

C'est ainsi qu'en augmentant sa propriété, l'homme 
étend le cercle de ses droits. Les actes de mon esprit, 
et , par contre-coup , ceux de mon corps , en tant 
qu'ils sont produits librement par moi , et lorsqu'ils 
ne dépassent pas la sphère de l'action individuelle , 
c'est-à-dire lorsqu'ils ne se compliquent pas avec l'ac- 
tion d'une autre personne , et ne la troublent sur 
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aucnn point , ces actes sont parfaitement légitimes. 
Là est la liberté individuelle , fondement de la sûreté 
indiTidaelle. 

Il résulte de ce que je yiens de dire que le droit 
naturel repose sur un seul principe, qui est la liberté 
de lliomme , et la sainteté de cette liberté à ses 
propres yeux et aux yeux de ses semblables. Le droit 
naturel» dans ses conséquences immédiates , dans ses 
applications prochaines, contient et engendre le droit 
civil. Les maximes générales du droit civil ne sont 
autre chose que les maximes mêmes du droit naturel, 
mises sous une forme plus positive. 

Remarquez qu^en attribuant à la liberté humaine le 
droit de faire tout ce qui dépend d'elle , j'ai posé la 
limite en disant qu^elle a ce droit dans sa sphère, non 
dans celle d'aucune autre liberté. En effet , lliomme 
qui , pour exercer sa liberté , gênerait la liberté d'un 
autre , manquant ainsi à la loi même de la liberté, se 
rendrait coupable. C'est toujours envers la liberté 
qu'il est obligé , que cette liberté soit sienne ou celle 
d'un autre. Tant que l'homme use de sa liberté indi- 
viduelle sans déranger Faction des libertés étrangères, 
l'homme est en paix avec les autres et avec lui-même, 
parce qu'il n'a pas abusé de sa liberté. Mais aussitôt 
qu'il entreprend sur les liberté}^ égales à la sienne, il 
les déshonore et les trouble, il se trouble et se désho- 
nore lui-même , car son honneur et son repos sont 
engagés dans le repos et l'honneur de ses semblables* 
Là y sur un théâtre bien plus grand , se manifeste le 
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rapport da bonheur et de la dignité m<Mrde « de la 
yertu et de la paix. Le respect de la liberté , c'est-à- 
dire la justice, contient donc le respect tayen la paix^ 
c'est-à-dire le respect envers Tordre. 

L'ordre » c'est la paix ; la paix , c'est le respect de 
tous les hommes les uns envers ^es autres, en vertu d^ 
ce principè qu'ils sont tous égapx, principe fondé lui- 
même sur cet autre principe qu'ils sont tous libres. 
Liberté , égalité , justice , ordre , paix, toutes choset 
synonymes. Les vrais amis de la liberté sont donc le» 
amis de la justice , de Tordre et de la paix. Le main- 
tien de la liberté, pour me répéter encore, est done 
la défense la plus rigoureuse de l'ordre, et tout atten- 
tat envers l'un est un attentat envers Tautre« 

Mais vous concevez que Tordre , la paix, la justice, 
la vertu , ont des adversaires constants et infatigables 
dans les passions , filles du corps , et naturellement 
ennemies de la liberté , fille de Tàme. Quiconque en- 
freint la liberté est coupable, et par conséquent répré- 
hensible , car T homme n'a pas seulement le droit de 
défendre sa liberté,il en a le devoir .De là naissent Tidée 
de répression possible, et la légitimité du droit pénal. 
Oui, si Thomme, lorsqu'il n'est coupable qu'envers sa 
propre liberté , ne relève que du tribunal de la raison 
et de la conscience , dès qu'il trouble des libertés 
égales à la sienne , il est responsable devant ses sem- 
blables, et il est juste de le traduire devant un tribunal 
qui puisse punir les infracteurs de Tordre, c'est-à^ire 
les ennemis de la liberté. 
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Mais qui composera ce tribunal? Qui pourra saisir 
et punir le coupable? Qui sera dépositaire de la puis- 
sance nécessaire pour faire respecter la liberté et la 
paix? Ici arrive l'idée de gouvernement. 

Il y a donc une société naturelle et éternelle , dont 
toutes nos sociétés ne sont que des types plus ou 
moins fidèles. Â cette société correspond un gouver- 
nement tout aussi naturel , tout aussi légitime, envers 
lequel nous sommes tous obligés, qui nous défend tous 
et que nous devôns tous défendre , et en qui nous 
avons le devoir de placer et de maintenir la force et 
Tautorité qui lui sont nécessaires pour pouvoir répri- 
mer : je dis réprimer, et non pas opprimer. 

La force qui doit défendre peut souvent nuire. L*art 
social n'est autre chose que Fart d'organiser le pou- 
voir de manière à ce qu'il puisse toujours veiller 
efficacement à la défense des institutions protectrices 
de la liberté et de l'ordre, sans jamais pouvoir tourner 
contre ces institutions même la force qui lui a été 
confiée pour les maintenir. 

Vous voyez qu'ici la question ne se résoud pas par 
la seule philosophie. Vous concevez que les circon- 
stances qui souffrent telle organisation du pouvoir 
n'en souffrent pas telle autre. Toute organisation du 
pouvoir, protectrice de la liberté, est bonne; mais la 
protection n'a pas seulement des degrés, elle a des 
faces diverses, et par conséquent la quesiiondu meilleur 
gouvernement possible est une question insoluble à 
priori, parce que toujours le meilleur gouvernement 



Di^itized by 



DE tk PnLOSOPHIE MOBAiE. i9 

lient à la fois et aux principes et aux circonstanm. 
La philosophie ne s'occupe donc pas de l'organisation 
sociale ; elle ne peut que lui tracer son but et ses 
limites. Ramenons-la à ses objets véritables, et pour- 
suivons nos recherches. 

Ne point toucher à la liberté de nos semblables , 
telle est la loi morale, loi précise, rigoureuse, terrible 
dans ses résultats : car toute infraction nuisible aux 
autres est nuisible à Tagent , et le précipite dans 
Tavilissement et dans la misère. En un mot, s'abste- 
nir, comme dit le stoïcien, voilà la loi. Quand Thomme 
a rempli cette loi , nul n'a rien à lui dire. Mais a-t-il* 
accompli toute sa destinée ? A-t-il atteint les dernières 
limites de la beauté morale ? 

Quand les patriotes de l'antiquité, non contents de 
ne pas attenter à la liberté d'autrui et de défendre la 
leur, entraient sur la scène du monde pour défendre 
la liberté de leurs concitoyens menacés, que faisaient* 
ils ? Ils ne s'abstenaient pas seulement, ils agissaient ; 
ils ne se conformaient pas seulement à la loi qui dit : 
Ne blesse pas la liberté des autres ; ils faisaient plus> 
ils se portaient eux-mêmes défenseurs de cette liberté. 
Décius aurait accompli la loi , s'il fût mort au milieu 
de ses concitoyens sans avoir nui à aucun d'eux ; il fit 
plus , il se précipita dans l'abîme pour sauver sa pa- 
trie. Je pourrais prendre des exemples plus récents, 
entre autres le dévouement du chevalier d'Assas. Je 
pourrais même les prendre sur des théâtres moins 
^datants , où l'instinct moral fait souvent naître m 
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loi dont je ?ou8 ai parié est eertaine : mais ce qui 
n'est pas moins certain, c'est que les exemples que je 
viens de citer, sans être contraires à cette loi, lui sont 
supérieurs et la dépassent, et qu'ils sont proclamés par 
le genre humain tout entier comme des actes de la 
vertu la plus sublime. 

L'homme est obligé d'être désintéressé et de ne 
pas imposer sa force aux libertés qui valent la sienne. 
Mais, dans certains cas, un instinct supérieur à la loi, 
qui ne souffre aucune formule, aucune définition, 
dépasse les limites de la loi ^ et s'élance du désinté* 
ressèment au dévouement. 

Cette distinction est grave ^ et il est impossible de 
la bien faire comprendre dans une première leçon. 
Qu'il vous suffise de savoir que désintéressement et 
dévouement sont deux choses qui se tiennent sans 
doute , mais qui diffèrent essentiellement , dont Tune 
se définit, dont l'autre se refuse à toute formule. Vou- 
lez-vous une marque éclatante de cette différence? 
Quand un homme a désobéi à cette loi qui l'oblige au 
respect de la liberté d'autrui , la société ébranlée a le 
droit de prendre des mesures efficaces contre lui : la 
loi du respect de la liberté emporte une idée de con- 
trainte. Loin de là , la loi du dévouement n'admet 
aucune contrainte. Nulle loi humaine ne pouvait obli- 
ger Décius à se dévouer , nulle loi humaine ne con- 
damne à l'héroïsme ; mais le genre humain a des cou- 
tonnes ei des autels pour les héros. (Applaudissements.) 
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Le déronement est en quelque sorte le snpevfln , le 
iQie de la morale ; le désintéressement ^ la probité, 
la justice, est la morale obligatoire par excellence: 
c^est celle-là qui est Tobjet du droit proprement dit* 
Quel est donc cet instinct , quelle est cette loi su- 
périeure à tontes les lois écrites , à tontes les défini- 
tions, à toutes les formes rigoureuses du devoir, que 
tout le monde peut et doit reconnaître et appliquer! 
Cette loi se manifeste par un cri de la conscience s 
voilà toute sa promulgation. Elle est si pure » si im- 
médiate , qu'on Taperçoit à peine ; ce n'est souvent 
qu'après Faction, et en y réfléchissant, qu'on sent 
avoir été inspiré par quelque chose de plus grand en- 
core que la liberté ; c'est le souffle divin qui pénètre 
l'âme et l'élève au-dessus des lois ordinaires : 

Est Deus in nobis : agitante calescimus Uto, 

Cette morale supérieure n'admet pas de formule , 
ne tombe pas sous la science qui la reconnaît et s'hu- 
milie devant elle, tandis qu'elle s'occupe surtout de 
cette autre partie de la morale dont on peut donner , 
dont je vous ai donné la définition positive. Celle-ci 
a des lois, des principes dont on tire des conséquences 
qui obligent sur les bords du Gange comme sur ceux 
de la Seine. L'instinct au contraire n'a pas de loi : ce 
serait une faute , ce serait comme une oppression en- 
vers l'instinct moral que de le mettre sous certaine 
forme, et de le rendre obligatoire. Toutes les sociétés 
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réprésentées par leur gouvernement ont le droit de 
foire passer en loi ce que j'ai appelé spécialement la 
morale sociale ; il leur est interdit de s'occuper de la 
morale supérieure, parce que commander à Tinslinct, 
c'est l'anéantir. 

Les deux parties de la morale que je viens de vous 
esquisser seront les objets de nos méditations pendant 
toute Tannée. Vous verrez comment les moralistes les 
plus élevés , pour avoir confondu ces deux morales, 
ont voulu donner des formules à Tenlhousiasme, ou 
bien ont prétendu que Tespèce humaine était con- 
damnée à n'avoir pas de lois fixes. Ils ne seraient pas 
tombés dans cette erreur , s'ils eussent distingué la 
loi de la liberté d'avec la loi de la raison pure, si vous 
me permettez de me servir de cette expression. 

Il me reste à vous dire un mot de ce qui a été jus- 
qu'ici la morale positive , et à vous faire connaître 
comment les lois humaines l'ont jusqu'ici inter- 
prétée. 

Les droits et les devoirs de l'homme social , dont 
la déclaration est moderne , sont tellement antiques 
qu'ils n'ont jamais été prescrits. J'ai besoin de faire 
cette profession de foi en l'honneur de l'humanité. 
Aussitôt que l'homme s'est connu, il s'est connu 
comme un être libre , et il s'est respecté ; il s'est mis 
au-dessus des choses , et il a su qu'il s'avilirait soit en 
violant la liberté d'autrui , soit en laissant violer la 
sienne. De tout temps la liberté a été connue et hono- 
rée, mais plus ou moins, et toujours partiellement. 
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Tel droit éclairait déjà Tespèce hnmaine quand tet 
autre était encore dans Tobscurité. La sainte Liberté 
ne découvre pas d'abord tonte sa face ; elle ne lève que 
successivement ses voiles ; mais le peu qu'elle montre 
d^elle , sans la révéler tout entière , suffit à Thomme 
pour ennoblir son existence, et lui donner la convic- 
tion intime qu'il vaut mieux que ce monde physique 
dans lequel il se trouve jeté. 

Le vrai monde de l'homme est celui de la liberté , 
et sa vraie histoire n'est autre chose que le dévelop- 
pement progressif de la liberté , toujours plus com- 
prise d'âge en âge, toujours s'étendant dans la pensée 
de l'homme, jusqu'à ce que, d'époque en époque/ 
arrive celle où tous les droits soient connus et res- 
pectés, et où l'essence même et en quelque sorte la 
totalité de la liberté se manifeste. ' 

L'histoire n'est pas plus arbitraire que ce monde 
et que l'humanité dont elle est le développement ré- 
gulier. 

L'existence de l'humanité est sérieuse , et parce 
qu'elle est séneuse, elle a ses lois, et parce qu'elle a 
ses lois, elle a ses progrès, c'est-à-dire que successi- 
vement l'histoire réalise la société idéale dont je vous 
ai entretenus. Cette société idéale se combine avec 
toutes les circonstances; elle ne se réalise jamais 
d'une manière pure et absolue; car en se réalisant 
elle s'altère; mais, tout altérée qu'elle est dans la 
réalité, elle retient pourtant quelque chose de respec- 
table et de grand , parce que les circonstances qui la 

s. 
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touffer entièrement. 

Longtempa Thumanité ae repoae dana telle forme 
de la liberté qui lui auffit. Cette forme ne a*établîi 
qu'autant qu'elle convient Tétat de Thumanité. Il 
n'y a paa d'oppreaaion « même dana lea époques qui 
noua paraiaaent aujourd'hui les plus oppriuiéea ; car 
ces époques, après tout, n'ont lieu que par 1q conaau* 
temeni tacita de ceux qui s'y rencontrent Lea 
hommes ne veulent pas plus de liberté qu'ils n'en 
connaiaaeut; et c'est sur Tignorancet et non awr la 
aervilité» que sont fondés tous les despotismes. Ainsi, 
sans parler de l'époque orientale où l'homme e!ufan| 
avait à peine le sentiment de son être, o'est-à*dire de 
la liberté ; dans l'époque grecque , époque de la jeur 
nesse du monde , où commença à se développer libre^ 
ment l'humanité, la liberté naissante était bien faible 
encore ; partielle et bornée , elle suffisait an monde , 
puisqu'il n'en demandait pas davantage. Mais comme 
i) eat de l'essence de toute chose imparfaite de tendre 
à se perfectionner , toute forme partielle n'a qu'un 
teaupi^, et fait place à une forme plus générale , qui, 
tfulen détruisant la première, en développe l'esprit ; 
eêr le mal aeul périt, le bien reste et fait sa route. Le 
moyen âge , où l'esclavage antique disparait devant 
l'Évangile, le moyen âge a possédé une fornie de li- 
b^té plus étendue que la forme grecque, et qui pour- 
tant ^jourd'hui noua parait oppressive , parce que, 
Ytàfi^X hxkmm Prêtant plu^i i^iafait dea )i|)ertéa dont 
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Tenceinte de ces libertés qui ne lui suffisent pluf , est 
une véritable oppression ; mais la preuve que le genre 
humain ne se trouvait pas opprimé dans le moyen 
%ge y c'est qu*il ne lutta pas contre les pouvoirs qui le 
représentaient. Il n'y a pas plus de deux ou trois si^ 
des que le moyen Ikge a commencé à ne plus suffire e^ 
k peser à Thumanité. Aussi n'y a-t-il pas plus de deux 
ou trois siècles qu'il est ébranlé. Les formes de l'hii-r 
manité , quand elles lui suffisent, sont inébranlables ; 
le premier téméraire qui ose y toucher se brise contre 
elles ; mais quand une forme de la liberté est au-des- 
sous de l'idée que le genre humain se fait de la liberté 
même; quand on conçoit, quand on veut plus de 
droits qu'on n'en possède ; quand ce qui était un appui 
devient un fardeau ou un obstacle ; quand enfin l'es- 
prit de la liberté a quitté une forme , cette forme est 
vaine » et le premier qui met la main sur cette idole 
impuissante , abandonnée par le dieu qui l'animait , 
l'abat du premier coup et la réduit en poudre. 

Ainsi va le genre humain de forme en forme , de 
rçnot^vellement en renouvellement , de révolution en 
révolution, ne marchant que sur des ruines, mais 
marchant toujours. Le genre humain , comme l'uni- 
vers , ne marche à la vie que par la mort ; mais cette 
mort n'est qu'apparente, puisqu'elle renferme le germe 
d'une vie meilleure. Les différentes crises de Thistoire, 
considérées de cette manière , cessent de consterner 
^p^4^^h^manitéet d'effirayer sa prévoyapce, parçft 
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que au delà de la destruction apparente il aperçoit la 
yie. Rien ne vit que par la mort, rien ne meurt que 
pour la vie. 

Les crises de l'humanité s'annoncent par de tristes 
symptômes et de sinistres phénomènes. Les peuples 
qui ont quitté leur forme ancienne manquent de prin- 
cipes et de base , aspirent à une forme nouvelle qui 
leur parait meilleure que la forme passée , mais qui 
est bien moins distincte à leurs yeux, et qui les agite 
bien plus qu'elle ne les console par les vagues espé- 
rances qu'elle leur donne, et les perspectives ardentes 
et sombres qu'elle leur découvre. C'est surtout le côté 
négatif des choses qui est clair ; le côté positif est tou- 
jours obscur. Le passé qu'on rejette est distinct , l'ave- 
nir qu'on invoqne est couvert de ténèbres. De là ces 
troubles de l'âme qui souvent aboutissent dans quel- 
ques individus au scepticisme. Contre le trouble ou le 
scepticisme, il n'y a qu'un asile, c'est la véritable mo- 
rale, rintelligence de la vraie liberté, la vue claire et 
distincte de la vraie société dans son éternel idéal • 

Oui , il y a une société éternelle , quelle que soit la 
forme que doit revêtir cette société. On cherche ce 
qu'elle sera ? Cherchez plutôt ce qu'elle doit être ; at- 
lachez-vous aux devoirs qui ne passent pas, avec cette 
forte conviction que ce qui ne passe pas , ce qui ne 
peut périr , aura son triomphe inévitable. Ici est un 
accord intime et profond de l'esprit patriotique avec 
l'esprit de la science. L'esprit patriotique aspire un 
avenir nouveau ; la science ne s'occupe ni du passé ni 
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du présent , elle s'occupe de ce qui est éternel. Or la 
liberté est éternelle. Les formes passent, la liberté ne 
passe pas. Les formes passées le sont sans retour, elles 
ne reviendront plus ; la forme future , par la loi im- 
prescriptible et immuable de la perfection progressive, 
sera meilleure que toutes les autres. Là est la consola- 
tion, Fespérance, la foi du philosophe. 

Jeunes gens qui suivez ces leçons, sachez que Fesprit 
patriotique sans la science n'est qu'un mouvement, 
honorable encore, mais inquiet et périlleux , qui trou- 
ble à la fois et le monde et les individus. La science , 
en donnant à Tesprit patriotique une base immuable , 
le rend énergique sans inquiétude, actif sans agitation. 
Le but de ce cours est la science. Je vous enseigne, ou 
plutôt j'essaye de vous enseigner, comme Platon mon 
maître, ce qui ne passe pas. Tout ce qui pourrait pas- 
ser ne tombe pas dans ces leçons. Je 'ne veux rien 
vous apprendre aujourd'hui que demain vous soyez 
condamnés à désapprendre. La science seule a pour 
objet ce qui est absolu et invariable; et ce qu'il y a 
d'absolu et d'invariable dans la matière qui nous oc- 
cupe , c'est le respect sans bornes que la liberté d'un 
homme doit aVoir pour celle d'un autre homme, res-> 
pect admirable , qui engendre à la fois dans Tàme 
et dans le monde la justice et la pais , c'est-à-dire 
l'ordre. 
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Théorie de la méthode. — Énumération de toutet les ques- 
tions que comprend le problème des de?oirs et des droits. 
— Question morale, question religieuse, question naturelle, 
question psychologique. — Ordre dans lequel ces di?erses 
questions doivent être traitées : 1« question psychologique ; 
30 question naturelle; 3« question religieuse ; 4» question 
morale. 

I>an8 ma première leçon, je vous ai présenté 
Fesquisse de la théorie qui m^a servi de critérium pour 
Fappréciation des doctrines morales du xvui^ siècle. 
Dans cette théorie , je vous ai montré la loi morale 
sous deux formes bien distinctes, comme loi de justice 
et comme loi de dévouement ; comme loi de justice 
lorsqu'elle est prescrite , non-seulement par la con- 
science de rindividu, mais encore par Tautorité de la 
loi écrite et le sentiment moral de la société, et qu'elle 
apparaît dans la morale publique comme une règle 
constante et universelle de conduite ; comme loi de 
dévouement » lorsque , supérieure aux lois écrites et 
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aàx jugementg moraux, de la société, elle illamitie un 
instant ia conscience dans un héroïque effort de vertu 
et s'en retire ensuite sans laisser une trace qui puisse 
guider la volonté dans des cas analogues, et sans jamais 
pouvoir être érigée en formule d'obligation constante 
et uniforme. Mais il ne suffit pas que ces résultats 
sment vrais en eux-mêmes ; comme ils n'ont de valeur 
scientifique que parla méthode qui nous les a fournis , 
il importe de mettre cette méthode en lumière. 

La loi morale est comprise tout entière dans eet 
deux mots , qui s'impliquent mutuellement, devoir et 
droit , toute règle de nos actions ne pouvant être 
Tua ou l'autre de ces principes. Or il est évident que 
le devoir et le droit ne sont pas des faits simples et pri-^ 
mitifs. Nul n'a devoir s'il n'est libre et raisonnable; 
nul n'a droit que sur les êtres capables de devoirs ; 
d'où il suit que le droit comme le devoir supposent k 
raison et la liberté. Il y a donc nécessité d'étudieif la 
raison et la liberté , c'est-à-dire la nature intime d^ 
l'homme, avant de parler de ses devoirs et de ses droits. 

Mais la nature humaine , pour être bien connue ^ 
même dans une seule de ses facultés, veut être prise 
dans toute son étendue. Toutes les facultés de notre 
être se développent simultanément et dans une étroite 
dépendance les unes des autres, en sorte qu'étudier 
isolément une faculté, c'est se condamner à ignorer 
et ses conditions de développement, et même ses pro* 
priétés particulières ; car la nature d'une faculté ne se 
févèlo tout entitee que dans son rapport avec d'au* 
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ire$. Cest ainsi que la raison se manifeste au sein de 
Texpérience , que la liberté se fait jour à travers la 
passion ; et comme ce n'est point une raison et une 
liberté abstraite qu'il s'agit de connaître , mais une 
raison et une liberté réelle et vivante, il est nécessaire 
d^embrasser l'ensemble delà vie intelIectuelle,etmorale. 

Et toutefois, ce n'est point encore là étudier 
l'homme tout entier. L'homme , tout en conservant 
invariablement les caractères essentiels de sa nature , 
change sans cesse selon les temps , les lieux , les cîr- 
eonstances ; ce qu'il est aujourd'hui , il ne l'était pas 
hier , il ne le sera plus demain. Ses idées , ses senti* 
nents , ses actes subissent des transformations dont 
l'histoire fait une partie intéressante de la science 
psychologique. 

D'un autre côté, s'il faut étudier chaque faculté au 
sein de la nature humaine ^ il n'est pas moins néces- 
saire d'étudier l'homme au sein de la vie universelle ; 
car , de même que les facultés dans J'âme, les êtres dans 
l'univers se développent dans une relation étroite les 
uns avec les autres. L'homme vit au sein de la nature 
et par la nature ; s'il s'en distingue , il y tient; s'il n'y 
puise pas le principe même de sa vie, il y trouve la 
condition nécessaire de son développement ; si bien 
que c'est à la fois dans ce rapport et dans cette oppo- 
sition, dans cette union et dans cette distinction, que se 
révèle sa nature, j'en tends sa nature concrète et vivante. 

Je ne veux pas dire que , par là même que tous les 
4tr^ de ce monde se rattachent les uns aux auUrea 
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par les liens innombrables de Tbarmonie universelle , 
il soit nécessaire à la science de Thomme de s'appuyer 
sur une étude complète et approfondie du monde. 
Non, ce n'est pas une analyse de la nature vue dans ses 
moindres détails qu'il lut faut ; c'est une synthèse qui 
en résume les grandes lois et les caractèrres généraux. 

Enfin, quand j'ai étudié l'homme dans ses rapports 
avec la nature, il me resle encore quelque chose à 
connaître. Au-dessus et au delà de la naiure et de 
riiomme est Dieu , principe , essence et fin de l'un et 
de l'autre , et qui , en vertu de ce rapport , les com- 
^»rend et les explique. Sans Dieu , l'homme et la na- 
ture restent un mystère ; c'est à la lumière de la vé- 
rité suprême que l'homme se connaît et connaît la 
nature. Alors l'un et l'autre lui apparaissent dans 
toute la beauté et toute la grandeur de leur essence , 
transfigurés qu'ils sont par les rayons de celte divine 
lumière. En un mot , voir l'homme et la nature en 
eux-mêmes , n'est pas les comprendre ; pour cela , il 
faut les voir en Dieu. 

Donnez- vous ici , messieurs , le spectacle de l'har- 
monie qui règne entre toutes choses. Nous n'avions 
soulevé qu'un problème, plein de grandeur il est vrai, 
et voilà qu'autour de ce problème viennent se presser 
toutes les questions dans lesquelles se résume la 
science universelle. Pour sonder les bases de la mora- 
lité humaine , il nous faut descendre dans la profon- 
deur de noire nature, monter jusqu'à Dieu , parcourir 
l'univers entier. De même que nul individu ne sub- 

eorsii. ^ 
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siste que dans le sysième universel des êtres , ei que 
ce sysième n*a lui-même d'existence qu^en Dieu , de 
même nulle science particulière n^est possible qu au 
sein de la science générale, laquelle emprunte ses 
dernières explications à la science de Dieu. Et pourtant 
dans celte vaste énumération nous ne sommes pas 
sortis de la question morale. C est toujours de Khomme 
qu'il s'agit , soit qu'on Téludic dans sa destinée , ou 
dans sa nature , ou dans son principe , ou dans ses 
rapports avec le monde. 

I^ais il ne suffît pas d'énumcrer tous les problèmes 
qui se rattachent à la question qui fait le sujet de ce 
cours ; il importe encore de déterminer Tordre dans 
lequel ces problèmes doivent être résolus. J'ai à 
étudier tout ce qui peut faire l'objet de la science 
humaine : l'homme , la nature. Dieu. Par où commen- 
cerai-je? Songez bien que là où il n'y a pas méthode , 
il peut y avoir vérité , mais que cette vérité ne saurait 
être légitimement admise. Or le caractère propre de 
la méthode, c'est la nécessité logique présidant à 
toute recherche. Si vous entrez dans une voie sans 
vous être assuré d avance, ou qu'elle est la seule 
praticable, ou qu'elle est la meilleure à suivre , vous 
tombez dans l'arbitraire , et l'arbitraire ne vous con- 
duira jamais à la science, quels que soient votre 
ardeur et votre génie. Et si , une fois entré dans la 
bonne voie, vous faites un pas qui n'ait sa raison, cl sa 
raison supérieure, vous marcherez en aveugle, et, quoi 
que vous fassiez , vous n'arriverez point à la science. 
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Cela po8é , commenGerons-nous par Dieu? Cet 
ordre a été fréqueaimenl suivi dans l'histoire de la 
philosophie , el, si , à défaut de méthode, les autorités 
suIBsaienl pour justiûer tel ou tel procédé, je pourrais 
invoquer en faveur de cette marche les plus grands 
noms que la science ait à citer. Et il ne faut pas 
croire que cette méthode ait été purement arbitraire ; 
elle n'aspirait pas à moins qu'à reproduire dans la 
science Tordre même de la nature et de la vérité. 
Dans cet ordre , en effet , c'est le principe d'un être 
qui en explique la nature ; c'est donc en Dieu qu'il 
faut chercher le dernier mot de la science de l'homme 
et de la science du monde , puisque le monde et 
l'homme sont des œuvres de Dieu , et que la nature , 
la destinée et la loi de ces œuvres ont leur dernière 
raison dans l'essence même de la cause qui les a 
produites. Cette méthode, si profondément rationnelle 
en apparence, n'a qu'un défaut, c'est d'être impratica- 
ble. 11 serait beau sans doute de suivre dans le déve- 
loppement de la science, l'ordre même d(; la création ; 
de poser Dieu en tête de toute recherche et de 
déduire de ses infinies perfections l'immense série des 
êtres crées , en reproduisant la loi qui a présidé à 
chaque acte divin. C'est là l'ordre vrai , l'ordre idéal, 
l'ordre dans lequel sans doute le regard de Dieu 
embrasse le monde. Mais à coup sûr il n'a pas été 
donné à l'homme de connaître les choses dans cette 
sublime synthèse. Dans la science humaine , Dieu ne 
se pose pas par une conception de la raison pure de 
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toute expérience, le monde ne se construit pas par 
une déduction géométrique. Notre esprit conçoit Dieu 
à priori y cela est vrai ; ce qui veut dire qu'il ne le 
déduit ni ne Pinduit de Tcxpérience ; mais il ne le 
conçoit pas sans le secours de Tobservalion. C/est le 
Dieu du monde et de Thumanilé qu^il lui est donné 
de connaître ; voilà pourquoi il n'arrive à Dieu que 
parTliomme et la nature. Quanta la science de Thomme 
et de la nature, si elle est en soi logiquement contenue 
dans la science de Dieu , elle n'y est pas pour riM)mme 
qui , par cela même qu'il n'embrasse pas la nature 
divine dans loute son étendue et ne la pénètre pas 
dans toute sa profondeur, est dans l'impuissance d'en 
d^djuife tout ce qu'elle contient et tout ce qu'elle 
produit dans l'expansion incessante de son inépui- 
sable fécondité. Pour que l'esprit connaisse et l'homme 
et la nature , il faut qu'il regarde autre part qu'en 
Dieu ; il faut qu'il regarde au fond de la nature et de 
l'homme. La série infinie des êtres qui composent ce 
vaste univers, les rapports qui les unissent, les lois qui 
les gouvernent dans leurs mouvemenu sont des faits 
qui ne peuvent êtres ni déduits , ni induits , ni conçus 
à priori y ni devinés d'aucune manière; ils ne se 
révèlent qu'à, l'observation. Vous voyez donc que , 
d'une part , la science de Dieu présupf^ose la science 
de l'homme et de la nature , et de l'autre , que ces 
deux dernières sciences sont indépendantes de toute 
recherche sur Dieu. D'où il suit que c'est par la nature 
et l'homme , et non pas par Dieu , qu'il faut débuter. 
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Maintenant , dans ce Taste univers où jVi dû m'en- 
fermer, par où commencerai-je , décidé que je suis à 
ne pas commencer arbitrairement? Assailli par une 
foule d'objets qui sollicitent mon attention , auquel 
m'adresserai-je d abord? Que si je veux prendre pour 
point, de départ de mes études sur le monde un êlrc 
quelconque autre que Thomme. que cet êire soit une 
pierre, une plante ou un animal, il faut que je me 
demande d'abord s'il y a nécessité ou tout au moins 
raison supérieure de commencer ainsi. Jusqu'à la 
réponse , je dois tenir ce début pour illégitime ; car 
cest la méthode qui fait toute la valeur scientifique 
du résultat. Or la méthode veut que je ne procède 
point au hasard, que je ne choisisse un point de dépari 
qu'autant i\ue la logique me défendra d'en prendre 
un autre , en sorte que je ne marche qu'enchaîné par 
une nécessité absolue. Ai-je donc une raison suffisante 
de commencer par Tétude de la nature? Je pourrais 
débuter, ce semble , par l'élude des êtres inorgani- 
ques ; c'est une méthode qui a ses partisans. La 
nature, disent-ils, se compose d*un certain nombre 
de règnes différents. Ces différences bien comprises • 
nous montrent la nature parcourant un ordre hiérar- 
chique, une véritable échelle ascendante dont chaque 
règne forme un degré, manifestant successivement 
toutes les puissances qu'elle recèle dans son sein , 
force mécanique dans la pierre, force végétale dans 
la plante, force vitale dans l'animal, se transformant 
ainsi de règne en règne par le développement d'altri- 

4. 
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buts nouveaux ei supérieurs, et s'élevant de progrès 
en progrès , de Fexisience passive à la vie, de la vie 
au senliment, du sentiment, à la pensée el à la volonté. 
N'y aurait-il pas une raison de procéder corome la 
nature qui va du simple au composé, et d'étudier 
d'abord les phénomènes de la simple existence , puis 
ceux de la vie, puis ceux du sentiment , puis ceux de 
la pensée? En suivant cette méthode , l'étude de la 
nature serait une admirable introduction. L'homme, 
en tant qu'il contient et résume dans sa forte et indi- 
visible unité les puissances éparses dans l'immensité 
de l'espace, est la synthèse de la nature ; d'un autre 
côté , la nature , en tant qu'elle déploie sur un im- 
mense théâtre ces mêmes puissances qui se concen- 
trent dans l'humanité, peut être considérée comme 
l'analyse de l'homme. Si donc la nature peut être 
connue dans l'homme qui la résume , l'homme aussi 
peut être vu dans la nature qui le développe, et comme 
d'ailleurs l'analyse est plus simple que la synthèse, il 
semble que la méthode exige que la science aille de 
la nature à l'homme. Oui , sans doute, cette méthode 
serait excellente si l'homme n'était qu'un abrégé de 
l'univers. Il le résume , je le reconnais , mais ce ré- 
sumé ne fait pas tout son être. L'homme n'est pas seu- 
lement ce qui vit et ce qui sent ; il est aussi ce qui 
pense et ce qui veut. Tandis que le mouvement et la 
sensation sont les attributs de la nature, la volonté et 
a pensée sont les attributs d'une puissance supérieure 
à la nature , qu'on l'appelle âme ou esprit. L'homme 
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réduit à n'être que ia synthèse de Tunivers, c'est 
riiomme de la physiologie , ce n'est que ranimai dans 
rhomme. Or, entre ces deux êlres, il y a un abîme; 
et c'est ce qui fail que quand la science serait arrivée 
par l'histoire naturelle à connallre toutes les puissances 
de ia vie animale , elle n'aurait pas encore touché à 
rhomme proprement dit. Il est donc impossible de 
savoir l'homme par la nature, l'intérieur par l'extérieur, 
l'esprit par la matière. Mais d'un autre côté toute 
science qui ignore l'esprit se condamne à ignorer ou 
«lu moins à mal connallre toute chose ; car l'esprit est 
le vrai sujet et le vrai principe de toute connaissance, 
aussi bien de celle qui se rapporte à la nature que de 
toute autre. Je veux étudier cette pierre, ou cette 
plante, ou cet animal. Qui étudie? est-ce le sens ou 
l'esprit? C'est l'esprit; le sens n'est ici qu'instrument. 
Mais puisque c'est l'esprit qui connaît, ne faut-il pas 
qu'il soit connu lui-même , avant que je songe à con- 
naître quoi que ce soit? Si je ne cojinais pas mon 
esprit , si je ne sais quelle en est la nature, quelles en 
sont les lois, les conditions de développement, les 
limites, comment saurai -je s'il est capable ou non de 
connaître, et dans le cas où sa capacité pourrait être 
mise en doute, de quelle manière il arrive à la vérité 
et de quelle manière à l'erreur ? Qu'on ne dise pas 
que , pour cela même que l'esprit connaît , il peut 
connaître ; car ia question est précisément de savoir 
K^l peut légitimement connallre. Pour ceux qui comme 
nous ont foi dans l'œuvre de la science, comme pour 
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les scepliqnes, c'est une nécessité de démontrer d'a- 
vance la légitimité de la croyance. H faut donc com- 
mencer par Félude de Pespril. 

L'esprit ne se devine ni ne se conçoit à priori; il 
s'observe par la conscience. Mais la conscience no 
nous révèle que des actes ; elle ne. pénètre point dans 
les mysières de la substance spirituelle; elle ne nous 
montre que Tesprit en action. Or l'esprit n'agit que 
sous l'impression de causes qui lui sont étrangères ; il 
ne s'agite pas dans le vide : si la présence d'un objet 
ne le provoquait au développement, il ne sortirait pas 
des profondeurs de son essence. Un objet, une cause 
distincte de l'esprit est toujours la condition de sou 
action. Voilà donc la nature, voilà Dieu lui-même qui 
rentre dans la sphère de l'esprit : c'est là un point 
d'une grande difficulté. Nous avons exclu la nature, 
nous avons exclu Dieu de nos recherches préliminaires ; 
nous avons démontré la nécessité de débuter par 
l'étude de la pensée , et voilà que la nature et Dieu se 
retrouvent dans cette môme pensée ! Que faire? Kant 
a tracé la vraie méthode à suivre dans Tétude de l'es- 
prit, en séparant sévèrement ce qu'il appelle la forme 
d'avec la matière de la connaissance. Quand on veut 
connaître la nature intime de l'esprit, ses lois, ses 
formes, il faut, tout en l'étudiant en action , faire 
abstraction de l'objet et ne voir dans la pensée qu'un 
acte pur de l'esprit. Alors dans cet acte on retrouvera 
les puissances ou facultés de l'esprit , ses lois , ses 
formes indépendantes des objets, sa nature enfin. En- 
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tendue ainsi, Télude de Tesprit n'en suppose aucune 
aulre ; elle devient au contraire la condition et le prin- 
cipe de toute recherche . 

Je résume ces longs mais indispensables préli- 
minaires de méthode. Le sujet de nos travaux est 
une théorie scientifique des devoirs et des droits, l^a 
science des deve rs et des droits suppose que Ton 
connaît la destinée de Thomme, sa nature, son prin- 
cipe et ses rapports avec le monde. Question mo- 
rale, question psychologique, question religieuse, 
question d'histoire naturelle, voilà tout ce que ren- 
ferme le problème qui fait le sujet de nos médita- 
tions. Mais dans quel ordre ces questions doivent-elles 
être abordées? Il est évident, d'après tout ce quia été 
dit, que, pour définir les devoirs et les droits de 
riiomme, il faut avoir compris sa destinée, laquelle ne 
peut être cherchée que dans son essence ; mais celte 
essence se révèle non-seuiemenl dans les facultés ou 
puissances qui lui sont propres, mais encore dans ses 
rapports et ses différences vis-à-vis de la nature. De 
là la nécessité d'étudier l'homme d'abord dans son 
principe intime et essentiel qui est l'esprit, puis dans 
la nature. Cela fait , il reste à connaître son origine ; 
c'est là le dernier objet d'étude. Parvenue à ce terme, 
la science n'a plus qu'à en descendre pour retrouver 
le problème des droits et des devoirs , problème 
qu'elle est désormais en mesure de résoudre, puis^ 
qu'elle a toutes les données nécessaires à la solu- 
tion. 
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Théorie de» faits de conscience. — Méthode d'observation. — 
La nalnre intellectuelle et morale de Thomme se résume en 
trois faits. — Analyse de ces trois faits. — La science du 
mol. — Sensibilité, activité, pensée. — DifiFérence essen- 
tielle entre ces faits. — Rapports non moins essentiels. — 
Unité de la vie psychologique. 

Dans ma dernière leçon , j'ai essayé de prouver que 
le seul point de départ légitime de la science c'est 
rhomme , et dans Thomme Tespril et la pensée. Je 
Tai prouvé en montrant que la science ne peut remon- 
ter au delà de la pensée ; que chercher quelque chose 
qui soit en dehors , c'est tenter de sortir de la pensée 
par la pensée elle-même et tomber dans un cercle 
vicieux manifeste. Cela posé, il ne nous reste plus qu'à 
commencer l'étude de l'esprit. Mais cette élude est- 
elle possible? Toute étude suppose la distinction du 
sujet et de l'objet. Or ici l'identité nécessaire des deux 
termes n'est-elle pas un obstacle invincible à la science 
de l'esprit ? L'objection serait fondée si l'esprit qui 
observe était absolument le même que l'esprit observé; 
mais le véritable objet d'étude, ce n'est pas l'esprit 
en tant que faculté , cause ou puissance , c'est l'esprit 
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en acte , Tesprit en tant qu'il se manifeste ou plutôt 
qu'il s'est manifesté. C'est donc dans ses actes qu'il 
faut chercher la nature de l'esprit. 

Maintenant est-il nécessaire pour le but que je me 
propose de connaître tous les actes de l'esprit? Comme 
ces actes sont en nombre infini et qu'il n'y en a pas 
deux qui soient absolument identiques , s'il fallait 
observer les moindres différences , la science de l'es- 
prit serait impossible. Mais l'observation n'est point 
soumise à celle nécessité ; elle néglige les différences 
accidentelles pour ne s'attacher qu'aux diflérences es- 
sentielles et profondes; elle ne constate que les grands 
faits , parce que ce n'est pas tel ou tel esprit qu'il lui 
faut connaître , mais l'esprit humain lui-même , con- 
sidéré dans son essence générale. Je n'étudierai donc 
pas telle ou telle pensée; car alors je n'arriverais qu'aux 
lois qui gouvernent cette pensée, à des lois singu- 
lières et contingentes comme elle. Je veux découvrir 
la loi de toute la pensée ; c'est pour cela que j'étudierai 
Pessence même de la pensée , que j'observerai ce qui 
dans toutes les pensées possibles caractérise les pen- 
sées les plus diverses. Or cette méthode me permet 
de résumer toute la vie intellectuelle et morale dans 
trois grands faits , sentir, penser et vouloir. Un exem- 
ple vous montrera le caractère propre de chacun de 
ces faits. Je me suppose étudiant les mathématiques ; 
il est évident d'abord que sans mes organes je ne pour- 
rais pas comprendre; car pour comprendre il faut 
avoir lu : c'est un fait incontestable que , tant que 
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ma sensibilité n'est pas entrée dans un exercice quel- 
conque, aucune connaissance , aucun acte n'est pos- 
sible pour la pensée. Ceci s'applique à tous les actes 
(le Tesprit : je ne puis penser, je ne puis vouloir sans 
la sensibilité ; car alors ma volonté et ma pensée n^hu- 
raieni pas de matière. Il est bien vrai que , lorsqu'à la 
suite de ma sensibilité , nia volonté est entrée en exer- 
cice , je puis réflécbir et vouloir indépendamment de 
toute sensation ; mais toujours est-il que primitive- 
ment je n'aurais pu ni réfléchir ni vouloir si ma sen- 
sibilité n eût été mise en jeu. La sensibilité est la 
condition de tout exercice intellectuel et volontaire; 
si je n'avais des organes , ce livre qui est devant ne 
m'apprendrait rien. L'esprit qui se distingue de la 
sensibilité , qui la méprise et qui la brave , comme on 
verra bientôt, ne saurait ici s'en passer. 

Mais si je n'étais que sensible , y aurait-il là une 
condition suffisante pour comprendre ? J'ai les yeux 
ouverts devant ce livre ; des formes , des couleurs , 
des caractères frappent ma vue. Je puis lire. Mais si , 
pouvant lire , je ne le voulais pas ; si je n'appliquais 
pas volontairement l'organe de la vue aux objets, si je 
ne regardais point, je ne lirais certainement pas. Il 
faut donc , pour que je perçoive des caractères, que 
non-seulement j'aie des organes, mais que j'aie de 
plus la volonté d'en faire usage. Ainsi la sensibilité 
est nécessaire et avec elle la force d'attention ; la 
volonté , comme la sensation , est une condition de la 
connaissance. j 
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Ces deux conditions ne suffisent point ; être volon- 
taire et sensible , si je n'éiais pas en outre un être 
intelligent , les conditions de la compréhension au- 
raient été remplies , Tacte lui-même ne pourrait avoir 
lieu. Vouloir comprendre est un fait , comprendre en 
est un autre. Nul , sans vouloir étudier, ne peut de- 
venir savant ; mais il en est beaucoup qui , avec la plus 
ferme volonté d'apprendre, avec une longue patience, 
ne parviennent point à savoir. Quand on a regardé et 
qu'on a vu, on s'est mis en mesure d'atteindre la 
vérité ; quant à la communication de la vérité et de 
l'esprit , elle est au-dessus de la sensibilité et de la 
volonté. Étudier n'est pas comprendre ; comparer 
n'est pas juger. Étudier et comparer ne sont que les 
conditions de Paperception du vrai. Or, quand toutes 
ces conditions ont eu lieu , souvent la vérité ne jaillit 
pas encore. Qui n'a distingué par sa propre expérience 
les travaux patients , les efforts longs et pénibles qui 
préparent l'esprit à l'intuition du vrai , de cet instant 
radieux , pour ainsi dire , et rapide où l'échafaudage 
étant parvenu à son comble, l'esprit se trouve en face 
de la vérité et s'en reconnaît saisi? Ce n'est pas moi , 
c'est la vérité qui m'éclaire ; ce n'est pas parce que je 
veux savoir que je sais , car je ne fais pas la vérité ; 
et non- seulement je ne la fais pas, mais je n'ai aucun 
empire sur elle ; je ne lui commande pas comme à un 
esclave , je ne la force point de paraître devant moi ; 
c'est elle au contraire qui s impose à ma volonté ; c'est 
elle qui me contraint de la reconnaître et de la sentir 

s 
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dans toute la force de son action ; c'est moi, en an 
mot , qui suis son esclave. 

Voilà trois faits bien distincts et pourtant unis entre 
eux. Mais ici , quelque intime que soit le rapport qui 
les unisse , l'analyse vient de nous montrer la semta- 
tion et la volonté se produisant dans une certaine 
indépendance de Pacte intellectuel. Maintenant je vou- 
drais établir , par une analyse plus profonde , que la 
sensation, la pensée et la volonté sont entre elles dans 
une telle dépendance qu*aucun de ces faits ne saurait 
avoir lieu sans les deux autres. Si je parviens à ce 
résultat, j'aurai fait ressortir la rigoureuse unité de la 
vie intellectuelle et morale. 

Quand lesprit veut étudier ses actes , il ne risque 
point d'observer ce qui n'est pas , mais il peut ne pas 
observer tout ce qui est. Surtout il est exposé à ne 
pas observer les faits tels qu'ils se passent , c'est-à-dire 
dans les rapports qu'ils soutiennent entre eux. Ici c'est 
le fait de conscience tout entier qu'il faut observer et 
avec tous les éléments qui le composent dans la vie 
réelle. Si on en néglige un seul , ce n'est plus le fait 
réel qu'on atteint, c'est une abstraction. Quand on aurait 
décomposé le fait de conscience dans tous ses éléments, 
et qu'on aurait parfaitement étudié chacun d'eux, 
on ne connaîtrait pas pour cela le fait de conscience , 
sa réalité vivante ; on n'aurait pas la science de la vie 
psychologique : on n'aurait qu'une science abstraite , 
qui serait à la science de la vie ce que Tanatomie est 
à la physiologie. Sans doute l'acte complexe de la vie 
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élant donné , il faudra bien la briser et en abstraire les 
divers éléments pour porter la lumière dans cette 
complexité confuse ; mais il ne faut pas oublier que 
le vériuble objet d'observation est une réalité et non 
une .abstraction ; que cette réalité c'est le fait tout 
entier et non un de ses éléments , et qu'il faut bien 
prendre garde de traiter comme un acte réel et vivant 
ce qui n a de réalité et de vie que dans Tensemble et 
par l'ensemble . L'origine de tous les romans que la 
philosophie a imaginés pour rendre compte de la na- 
ture humaine n'est point , quoi qu'on en ait dit , une 
conception fantastique de l'esprit; car l'esprit n'est 
pas si facilement dupe de ses propres créations. 
L'observation est le point de départ de toutes les doc- 
trines psychologiques vraies ou fausses. Malheureuse- 
ment, si elle porte sur un élément abstrait de la réalité 
et non sur la réalité tout entière, elle ne peut fournir 
matière qu'à des inductions chimériques sur la nature 
de l'esprit et sur les conditions de son développement. 
Ainsi ^ quand on étudie l'esprit à l'état de sensation , 
de pensée , ou d'activité pure , on ne suppose pas un 
état imaginaire , mais un état abstrait ; car on procède 
comme si , dans la vie réelle , la sensation , la pensée 
et l'activité se produisaient solitairement ; c'est pour 
cela que je veux démontrer dès le début que dans le 
même acte l'esprit sent , pense et veut. Je prendrai 
pour faire ressortir cette intime connexion l'acte le 
plus vulgaire, la connaissance sensible. On serait 
tenté de croire , quand on n'y regarde pas de près , 
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que cet acte se réduit à une pure sensation. Cela peut 
être vrai pour Tanimal et pour Tenfant; mais dans 
rhomme le fait est tout autre chose. En même temps 
que je sens et que je perçois telle propriété de ce 
corps , couleur , odeur ou saveur , j'en conçois la sub- 
stance. Et quand je dis que j'en conçois la substance» 
j'entends que cette conception est nécessairement et 
indissolublement liée à la perception des qualités , de 
telle sorte que substance et qualité sont deux termes 
corrélatifs qui se comprennent et se complètent Tua 
par 1 autre. Et encore qui pourrait dire que mon esprit 
s'arrête là? Âu delà des qualités, au delà de la sub- 
stance elle-même qu'il conçoit comme finie , relative 
et contingente , n'est-il pas entraîné par une nécessité 
logique à penser à une substance infinie et absolue , 
principe de toutes les autres? Je crois que l'esprit 
conçoit nécessairement toute substance individuelle 
comme finie , qu'il conçoit non moins nécessairement 
une substance infinie à l'occasion de cette substance 
finie , et que burner l'acte intellectuel à la simple 
notion d'un sujet individuel sans regard à l'Être uni- 
versel , principe de toutes les existences particulières, 
c'est limiter arbitrairement l'essor nécessaire de l'es- 
prit ; mais quand il serait vrai qu'il s'arrête à la con- 
ception d'un sujet individuel , il n'en resterait pas 
moins démontré que la sensation ne va pas sans la 
pensée. Maintenant la pensée et la sensation sont-elles 
possibles sans l'activité? Je ne vais pas jusqu'à pré- 
tendre qu'au fond de toute pensée et même de toute 
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sensation , il y a un acle de volonté ; car il répugne 
au sens commun de croire (et Texpérience le défend) 
que nul ne pense et ne sent qu autant qu'il veut. Mais 
Terreur ici serait seulement de confondre Tactivilé 
avec le plus éminetit de ses nrodes : la conscience nous 
atteste que Tesprit est actif, quoi qu'il fasse et quoi 
qu'il subisse , dans la sensation et dans la pensée aussi 
bien que dans la volonté ; que la distinction , vraie 
d'ailleurs , de l'état actif et libre d'avec Téiat passif et 
fatal ne fait que marquer les divers degrés d'une acti- 
vité constante et universelle qui est le fond et en quelque 
sorte Tàme de tout fait de conscience. Le moi agit 
toujours : il agit tantôt sous l'impression et par l'exci- 
tation de causes extérieures , tantôt spontanément et 
en vertu de sa propre énergie ; il ne peut pas ne pas 
agir , parce que pour lui l'immobilité et l'inertie 
seraient la mort et le néant. Je disais tout à l'heure que 
l'activité est le fond et comme l'âme de tout fait de 
conscience. Et en effet l'activité n'est paa un simple 
accident des phénomènes ; elle n'en est même pas une 
condition nécessaire , mais extérieure comme la sen- 
sation ou la pensée ; elle en est le sujet et le principe. 

Ce qui est vrai de la connaissance sensible , l'est 
à plus forte raison de tout autre fait de conscience. 
Prenez la conception la plus élevée, comme la notion 
la plus grossière, vous pourrez vous assurer facilement 
qu'elles supposent, l'une la raison comme loi, l'autre 
la sensibilité comme condition, toutes deux l'activité 
comme cause. Après les profondes observations de 
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M. de Biran sur le rôle de Tactivilé dans tout fait de 
conscience, après les rigoureuses analyses de Kantsur 
le rapport de la sensibilité et de Tentenderoent dans 
toute connaissance, il n'y a plus à démontrer l'intime 
connexion de la sensibilité et de l'activité d'une part^ 
de la sensibilité et de la raison de l'autre, et par suite 
l'admirable unité de la vie psychologique. Ce n'est 
donc pas , à parler rigoureusement , dans trois faits 
que se résume la conscience tout entière, ainsi qu'on 
Ta dit ; c'est dans un fait unique, mais complexe, dont 
la sensation , la {lensée et l'activité sont les éléments 
intégrants. Cherchez un acte de la vie psychologique, 
j'entends un acte réel et non une abstraction , et je 
vous défie de n'y pas trouver à la fois sensation, pen- 
sée, activité. Je sais bien que vous pouvez abstraire 
pour mieux observer; mais je dis que votre abstraction 
ne répond point à la nature des choses ; que, quand 
vous parlez de simple sensation, ou de pensée, ou de 
volition pure, vous ne songez pas que ce sont là les 
fragments de la réalité vivante que vous avez brisée 
pour pouvoir vous y reconnaître. 11 n'y a point de 
sensation pure, ni de pure pensée, ni de pure volition ; 
il y a un acte complexe qui est toujours sensation, 
pensée et activité. Ces éléments d'une indivisible 
réalité n'existent que dans notre souvenir. Si quelque- 
fois la réalité paraît se prêter à celte abstraction, c'^st 
que la prédominance d'un élément dans le fait de 
conscience tend à effacer les deux autres. Ainsi, dans 
certaines perceptions, l'action de la volonté est faible , 
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dans telles conceptions , la trace de la sensibilité est 
légère; dans beaucoup de manifestaiions de Taclivité, 
notamment de Pactivilé volontaire , la pensée et la 
sensation n'apparaissent pas comme condition immé- 
diate du fait. Mais une analyse attentive et étendue 
retrouvera partout les trois éléments de la vie psycho* 
logique. 

Nous connaissons l'esprit par son acte; est-ce 
qn'il ne nous reste plus rien à savoir sur Tesprii? 
Je vois bien que cet acte est sensation , pensée et 
activité ; mais Tespril lui-même est-il également sen- 
sation , pensée et activité? ou bien est-ce plus parti- 
culièrement Tun de ces trois éléments qui en constitue 
Tessence ? et, dans cette hypothèse , quel est cet 
élément? Sur ce mystère il faut interroger la con- 
science. En général , on nous semble avoir mal 
compris la nature, la fonction et les limites de cette 
faculté. La conscience n'est pas simplement la con- 
naissance do tous les actes qui se produisent en nous; 
car cette connaissance est identique aux actes eux- 
mêmes. Sentir et savoir qu'on sent, penser et savoir 
qu'on pense, vouloir et savoir qu'on veut, n'est-ce pas 
une seule et même chose? Entendue de cette façon, 
la conscience se confond absolument avec l'activité, 
avec la sensibilité , avec toutes les facultés du moi , 
et n'est point une faculté sui ^enem. Mais la vraie 
conscience est tout autre chose ; ce n'est pas une 
connaissance générale de chaque fait de conscience , 
c'est dans chaque fait le sentiment intime et profond 
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de raclion du moi. Conscience veut dire connaissanee 
iiilime, connaissance dont Tobjet propre est le moi et 
tout ce qui en vient. C'est appauvrir la langue philo- 
sopliique que de confondre le savoir et la conscience. 
On peut dire : J'ai conscience de ma volonté, de ma sen- 
sation, de ma pensée, parce que tous ces faits sont des 
actes du moi; mais on ne pourrait pas dire : J'ai con- 
science d'un objet étranger à moi, j'ai conscience de Dieu 
on de la nature ; l'objet de la conscience est donc tou- 
jours ou le moi, ou un acte du moi, ou quoi que ce soit 
qui a son origine dans le moi. On dit bien la conscience 
d'une sensation, si on considère cette sensation par 
rapport à son sujet, comme fait du moi; on ne pour- 
rait pas le dire, si on la considérait. par rapport à sou 
objet ou à sa cause extérieure. Dans tout fait de la vie 
psychologique, je n'ai jamais conscience que de moi, 
c'est-à-dire de mon activité, de ma causalité, de ma 
liberté, de mes facultés. Voilà ce qui fait que la 
conscience atteint directement la nature intime du 
moi ; à vrai dire, en tout fait, elle n'atteint que cela. 

C'est donc la conscience qui me révèle la nature de 
mon esprit ; mais comment me la révèle- t-elle? Tout 
acte de la vie psychologique suppose deux termes, 
un sujet et un objet, un principe interne et une con- 
dition extérieure, un moi el un non-moi. C'est l'oppo- 
sition de ces deux termes qui détermine le sentiment 
du moi, de son activité, de sa causalité. Si l'esprit ne 
rencontrait pas dans l'expansion de son énergie la 
résistance des causes extérieures» il serait actif sans le 
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sentir. Il y a plus , il serait sans avoir conscience de 
son être. Le moi se surprend et se saisit dans son 
opposition avec le non-moi. Il se surprend et se saisit, 
ai-je dit, m ais il ne* se pose pas encore, tant qu'il est 
en rapport avec quelque cliose qui n'est pas lui ; tant 
que, par un effort de réflexion, il ne s'est pas replié 
sur lui-même, il ne se connaît pas Ici qu'il est. Pour 
qu'il se connaisse ainsi, il faut qu'il se dégage de tout 
contact avec les causes exlérieures ei qu'il se recueille 
et se pose lui-même comme objet de son intuition. 
C'est alors qu'un phénomène tout intérieur se produit 
dans lequel le moi s'objective, se redouble, et puise 
par là même le sentiment profond de sa personnalité. 
Jusque-là l'esprit avait bien une vague conscience de 
son être, puisqu'il ne vit pas sans se sentir quelque 
peu vivre. Mais en ce moment il fait mieux que se 
sentir exister, il se connaît et se possède pleinement. 

Maintenant la question que je me suis posée tout à 
l'heure est facile à résoudre. Parmi les trois éléments 
de l'acte psychologique, quel est celui qui constitue 
pinsparticulièrementia nature de l'esprit? Je réponds : 
C'est l'activité ; car jamais dans l'acte complexe, je n'ai 
conscience que de cet élément. Je n'ai conscience ni de 
l'objet de la sensation , ni de l'objet de la pensée ; je 
n'ai conscience que de Ténergie interne et spontanée 
qui fait que du rapport du non-moi avec le moi il 
résulte une sensation ou une pensée. C'est donc 
laclivilé qui constitue l'essence de l'esprit et l'unité 
de la vie psychologique. 
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Théorie des principes des faits de conscience. — But de cette 
théorie. — Principes de la sensibilité, force vitale, âme or- 
ganique. — Difficultés de celle élude. — Principe de l'ac- 
tivité. — Deux formes principales de Tactivité, spontanéité 
et réflexion. — Distinction du principe de Tactivité d'avec 
ses formes diverses. — De Tesprit. — Principe de la pensée; 
deux formes principales , spontanéité et réflexion. — Dis- 
tinction dp la raison el de ses formes. — De l'idéal. — Com- 
paraison des trois principes et des trois faits entre eux par 
rapport à la loi morale. 

J'ai dû jusqu'ici considérer les phénomènes de la vie 
psychologique en eux-mêmes et sans sortir des limites 
de la conscience. Je vais maintenant essayer, tout en 
restant fidèle à la méthode que je me suis imposée, de 
remonter aux principes externes de ces phénomènes. 
Le problème toutefois est d'un caractère nouveau. Si 
les faits observés jusqu'ici étaient dans la conscience, 
les principes que je recherche sont hors de la conscience; 
l'observation suffisait à la connaissance des premiers ; 
Tinduction seule, aidée de l'observation, peut atteindre 
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les seconds. C'est donc une question plus difficile et 
plus hardie que je me propose de résoudre. Voilà 
pourquoi il importe, avant de Taborder, de faire 
connaître dans quel but je Tentreprends. Le véritable 
objet de ces leçons n'est pas une théorie psychologique, 
une théorie morale. C'est la question du devoir qui m'a 
conduit au problème de la destinée de Fhomme; c'est 
pour connaître la destinée de l'homme que j'ai dû 
étudier sa nature. Or, pour le but que je me propose, 
il ne me suffît pas d'avoir décomposé la conscience , 
d'avoir énuméré et caractérisé tous les éléments qui 
la composent et d'avoir montré le jeu de chacun dans 
l'unité de la vie psychologique. Il faut, en outre, que 
je détermine la valeur morale de ces trois éléments 
dans leur rapport avec la question morale ; il faut que 
je sache où est la supériorité, où l'infériorité, et quelle 
hiérarchie ces facultés diverses forment entre elles. 

La conscience, qui ne me trompe jamais, me dit que 
vouloir est plus noble que sentir. Le sentiment de ma 
volonté, même sans but, entraînant avec lui l'idée de 
puissance et de force, m'inspire une certaine estime 
pour ma nature, tandis que la conscience de ma 
sensation , ainsi que des désirs et des passions qui la 
suivent, m'est toujours plus ou moins un témoignage de 
faiblesse, de misère et de honte. Mais c'est le sentiment 
de ma pensée, de ma pensée s'élevant dans les 
sublimes régions de l'idéal et de l'infini, qui me révèle 
toute la beauté et toute la grandeur de ma nature. Or 
d'où vient ce sentiment de misère dans la sensation, de 
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i'orce dans la volonté, de grandeur dans la pensée? 
Quand il ne serait pas possible de l'expliquer parles 
principes d'une science supérieure à la psychologie, il 
n'en serait pas moins irrésistible , et il y aurait 
toujours lieu d'y chercher une révélation de notre 
destinée et de la loi qui doit gouverner notre activité. 
C'est en ce sens que la morale se suffit à elle-même et 
ne relève ni de la science de Dieu ni de la science du 
monde ; car elle repose tout entière sur ce sentiment 
profond de la valeur morale des divers faits de notre 
nature, comme sur une base inébranlable et quand 
roême une science supérieure ne viendrait point rat- 
tacher ces faits à des principes qui soient en de- 
hors du moi , ils n'en conserveraient pas moins 
leurs caractères. Je pourrais ne rien voir au delà et 
au-dessus de ma conscience ; ce qui ne m'empêcherait 
pas d'y lire toujours clairement ma destinée ; car j'y 
trouverais que ma sensibilité est plus noble que ma 
volonté, et ma volonté moins haute que ma pensée; 
d'où je déduirais cette formule de conduite, que la 
sensibilité doit obéir à la volonté et la volonté à 
l'entendement. Mais alors il resterait un mystère à 
éclaircir. Pourquoi cette infériorité de la sensibilité ? 
pourquoi cette supériorité de l'entendement ? C'est ce 
mystère que la métaphysique , aidée de la psychologie, 
a pour objet d'expliquer, quand elle essaye de remonter 
aux principes externes des faits de conscience. 

Je pose d'abord la question pour la sensation. Ce 
fait de consience suppose-l-il un principe en dehors 
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de la conscience, el quel esl ce principe? Tani que la 
question est de telle nature que robservalion et 
rinduction , j'entends une induction directe , suffisent 
pour la résoudre, il n'y a point de véritable difficulté. 
Ainsi il est clair, clair par le témoignage même de la 
conscience, que la sensation suppose un principe hors 
du moi; car je sais bien, quand une sensation me 
survient , que je la subis , quoi que je fasse ; si je la 
subis, ce n'est donc pas moi qui en suis la cause, 
puisque j'ai un empire absolu sur tous les actes dont je 
suis cause. Il est vrai que je puis écarter Tobjet qui 
produit en moi la sensation ; mais ma volonté, qui 
peut quelque chose sur l'objet, ne peut rien sur la 
sensation elle-même. Quand les conditions de sentir 
sont accomplies, la sensation survient et me frappe 
irrésistiblement. C'est ce fait qui me force de rattacher 
la sensation à un principe autre que moi , par une 
induction directe non moins sûre que l'observation. 
Mais maintenant quelle est la nature (le ce principe ? 
Ici je suis sur la limite extrême de la conscience ; je 
puis donc encore interroger Teiipérience psychologique. 
Si je fais un pas de plus, j'entre dans le domaine de la 
psychologie. Quelle est la nature du principe de la 
sensation ? me suis - je demandé. Je puis encore 
répondre que c'est une force, d après le témoignage 
même des sens ; car tout ce que je sens el je perçois, 
je le sens el le perçois comme solide, c'est-à-dire 
comme résistant; mais pour résister, il faut agir; 
pour agir, il faut être une cause, une force. Le 
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principe de la sensation dans l'homme , je ne dis pas 
dans le moi, est donc une force. Maintenant est-ce une 
force du genre de celles qui se développent dans la 
pierre ou la plante? Évidemment non, puisque, seule 
de toutes les forces de la nature, elle vit et sent. Mais 
celle force vitale est-elle une ou multiple? est-elle 
distincte des organes ou se confond-elle avec eux? 
C'est là une question délicate que la physiologie seule 
peut résoudre ; j'ajoute que c'est la question la plus 
difficile qu'elle se soit jamais posée. Tant qu'il ne s'est 
agi que de reconnaître l'existence des divers organes 
dont se compose le corps, et de déterminer la fonction 
de chacun dans l'économie générale de la vie phy- 
siologique, les naturalistes l'ont fait avec une grande 
précision. Mais quand il a fallu s'élever jusqu'à l'unité 
de la vie organique et voir quelle en est la cause, 
si c'est simplement l'harmonie qui résulte du jeu 
des divers organes, ou bien s'il est nécessaire d'ad- 
mettre un prindipe unique et distinct de l'appareil 
organique, qui soit lui-môme la cause du jeu har- 
monique des fonctions et de l'unité de la vie orga- 
nique, les plus grands physiologistes ont hésité. Et 
cela se conçoit : car la physiologie a comme les autres 
sciences sa partie visible et sa partie invisible. On 
voit les organes, mais on ne voit pas les causes qui 
agissent sous les organes. Or ces causes qui ne se' 
laissent point observer , constituent pourtant le fond 
des choses dont les phénomènes visibles et extérieurs 
ne forment que la surface. Si la pensée était enfermée 
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dans les limites de Tobservation , jamais elle nirait 
aox causes, principes invisibles des choses ; mais , à 
l'aide du raisonnement et de Finduciion , elle s'élève 
du visible à l'invisible ; elle juge de la nature des 
causes sur Tobservation du phénomène. Par exemple, 
dans le problème qui nous occupe, si elle ne voit pas 
le principe même de la vie, elle a le sentiment intime 
et profond de Tunité de la vie. Et alors elle se demande 
s'il est possible que cette unité soit le résultat d'or- 
ganes si divers , et si la raison ne conçoit pas néces- 
sairement une cause distincte de tous les organes 
qui soit le principe de l'harmonie des fonctions et de 
l'unité de la vie. Ma conviction est que, sous ces 
organes si divers, il y a une force qui les fait agir et 
concourir à la vie, une force qui, lorsque l'exercice 
des fonctions a été troublé et interverti par des 
commotions extérieures ou des affections internes , 
rétablit plus ou moins l'harmonie des fonctions entre 
elles ou même le jeu de chaque fonction ; une force 
qui a été reconnue de tout temps, bien qu'obscurément 
et sous des dénominations plus ou moins précises , 
àme appétitive pour Platon , âme sensitive pour Âris- 
tote , âme conservatrice ou médicatrice pour certains 
physiologistes plus modernes ; une force enfin qu'on ne 
peut nier sans tomber dans ce grossier matérialisme 
qui ne voit dans le corps que des organes, ou sans se 
perdre dans ce spiritualisme subtil et chimérique qui 
confond le principe vital avec le principe même de la 
vie spirituelle. Un homme qui a été enlevé trop tôt à 
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desétadcs que lui-même regardait comme iiicoropièles, 
et qiril pouvait seul achever, Cabanis, doué du sens 
pliyHiologique à un haut degré , avait compris que leK 
conditions de la vie n'en 8ont pas les causes. Après 
avoir examiné, comme les physiologistes ordipaires, la 
contexlure et le mécanisme de cha-pie organe, sa 
fonction spéciale , comment Tun peut agir alors même 
que la fonction de Taulre est troublée ou défaille 
complètement, il a su s'élever par rintelligence des 
rapports qui unissent les organes entre eux à Tunitéde 
la vie organique et jusqu'au principe de cette unité. 
Personne avant lui n'a mieux montré pourquoi il y a 
déjà vie à Fàge où les organes à peine formés fonction- 
nent si faiblement; pourquoi il y a vie encore à cet 
autre â^^e où les organes affaiblis refusent de fonction- 
ner ; pourquoi enfin la vie se conserve dans ces terri- 
bles maladies où l'organe est déjà en dissolution. C'est 
que sous la faiblesse des organes naissants comme sous 
la décrépitude des organes qui vont se dissoudre, se 
retrouve encore la force vitale pour soutenir l'enfant, 
pour ranimer le vieillard , pour sauver le malade en 
arrachant l'organe attaqué aux lois de la matière. Le 
génie médical est beaucoup plus dans rintelligence 
des actes de cette force mystérieuse que dans la 
science régulière des effets organiques. 

Voilà pour le principe de la sensibilité. Je vais re- 
chercher, par line méthode analogue, le principe de 
la volonté. Mais ici la solution de la question est tout 
entière dans la psychologie. Quand je produis un acte 
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(le volonté, j'ai conscience que je le produis indépen- 
damment de toute cause étrangère ; car je sais que je 
pourrais le suspendre ou Tanéantir. Je ne puis donc 
songer à le rapporter à une cause autre que moi. Il y 
a un moyen infaillible de distinguer ce qui vient du moi 
et ce qui vient d'ailleurs, c'est la conscience , c'est- 
à-dire le sentiment intime de mon activité, et seule- 
ment de mon activité dans tous les faits dé la vie 
psychologique. Je n'ai pas conscience de la sensation 
et de la pensée, à parler rigoureusement, mais de 
l'action du moi dans la sensation et la pensée. Je 
pourrais peut-être dire que le principe de ceUe acti- 
vité, qui seule fait l'objet de la conscience, est le moi 
tout entier ; mais à coup sûr, ce qu'on ne contestera 
pas, c'est que ce principe est inhérent au moi, et 
que, pour le rencontrer, il n'est pas besoin de sortir 
de la conscience. 

Maintenant cette même conscience ne vous dit-elle 
pas qu'autre chose sont les actes de la force, autre 
chose la force qui les produit ? Ne vous atteste-t-elle 
pas que le moi se distingue de ses actes, qu'il s'en dis- 
dingue si bien qu'il s'en regarde comme une source 
inépuisable? Cela est certain; il se regarde comme 
une force qui peut , à volonté, anéantir ou repro- 
duire ce qu'elle a fait, et qui ne le pourrait pas si elle 
n'était profondément distincte de tous les phéno- 
mènes qu'elle engendre. Pouvoir libre que je suis» 
j'exerce ma liberté d'une manière ou d'une autre, et 
alors même que je ne l'exerce pas, je sais que je suis 

6. 
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encore matlre de le faire. Ainsi, dans la défaillance, 
dans le sommeil absolu, il y a peu ou point de liberté. 
Cependant avant qu'il se livre au sommeil ou que la 
nature le plonge dans la défaillance, Thomme sait que, 
si certaines conditions organiques ne sont pas dé- 
truites, il retrouvera à son réveil la même force quil 
a exercée auparavant. Là est la différence des acies 
au principe, des formes de la force h la force même. 
La force qui, de sa nature, est une, absolue, univer- 
selle, en tombant dans le temps et dans Pespace, 8e 
multiplie, se limite et se localise ; mais même alors 
elle conserve le sentiment d'une puissance virtut^lle 
supérieure au temps, à Tespace et à toutes les condi- 
tions de la réalité. En résumé , Texpérience nous atteste 
deux faits relatifs au principe de nos actes : le senti- 
ment de la force dans tel ou tel cas, et le sentiment 
de la force en elle-même. 

Voilà donc la force distinguée de ses formes. Or, 
si j'examine ces formes, je trouve qu'elles se rédui- 
sent à deux. C'est un fait positif que , dans certains 
cas, avant de vouloir, je sais ce que je veux, j'ai pesé 
les motifs de ma détermination. C'est là vouloir et 
agir avec préméditation ou réflexion. Mais il n'est pas 
moins vrai qnc , dans d'autres cas, j'agis sans m'étre 
proposé d'agir, et que ma volonté n'a pas attendu 
un jugement de ma raison pour se résoudre. C'est là 
vouloir et agir spontanément. Spontanéité et ré- 
flexion, telles sont les deux formes sous lesquelles le 
principe actif et volontaire se manifeste. Maintenant 
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remarquez bien que le premier acte de la voloiUé n'a 
pu être prémédité ; car pour se dire à soi-même : c Je 
ferai telle chose, > avant de la faire, il faut savoir qu'on 
peut la faire. Or comment le savoir, si on ne Ta déjà 
faite? Il faut avoir fait acte de liberié pour savojr 
qu*on est libre ; et d'un aulre côlé, il faut savoir 
qu'on est libre pour préméditer une action quelcon- 
que. J'aurai occasion de revenir souvent sur ces deux 
formes de l'activité; mais ce qui importe le plus ici, 
c'est de distinguer le principe de ses formes. C'est 
pour n'avoir pas fait cette distinction qu'on est tombé 
dans d'interminables discussions sur la liberté; car 
alors on n'a pas su reconnaître que dans un sens 
l'homme est libre et que dans un autre il ne l'est pas. 
Il n'est pas libre d'une manière absolue ; car cette 
force dont il est doué, une fois tombée dans le temps 
et dans l'espace, perd son caractère de liberié illimi- 
tée et absolue. Mais, pour être restreinte, la liberté 
n en existe pas moins dans ce cas. La liberté a bien 
des formes ; entre ces formes, soit réfléchies, soit 
spontanées, il y a des degrés infinis d'énergie. Mais, 
si vous prenez l'acte libre le plus énergique et le plus 
complet, vous verrez qu'il y a entre cet acte même et 
la liberté toute la distance du fini à l'infini. Nul acte 
n'est 'la réalisation absolue de la liberté ; nulle vie 
d'homme n'est une fidèle image de ce principe. Infini 
dans son essence, il est supérieur a tout acte, à toute 
vie, à toute nature humaine. 
Mais enfin ce principe infini, qu'est-il en soi? Pris 
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dans sa manifestation, il constitue la nature intime du 
moi : considéré dans son intinie puissance, il en de- 
vient le type idéal. Quel nom faut-il lui donner? Ce 
principe est une force, même la force par excellence. 
Mais dans ce monde du mouvement et de la vie, dans 
ce monde où Tinertic de la matière n'est plus qu'une 
hypothèse absurde, la force n'esi-elle pas partout? Il 
ne suffit donc pas de dire que le principe de nos actes 
libres est une force ; à celte force supérieure et vrai- 
ment merveilleuse il faut un auire nom. Quand Têtre 
ne manifeste que des propriétés physiques ou méca- 
niques, il est une simple force; quand il vit et qu'il 
sent, il est une âme ; quand il agit de manière à pos- 
séder et à gouverner ses mouvements, il est une p«r- 
sonne, El enfin, lorsque nous nous représentons la 
personne avec une infinie liberié, nous concevons alors 
l'espril'dains la pureté et la plénitude de son essence. 
Simple force, âme, personne, esprit, voilà non pas 
toutes les manifestations de Tétre, mais au moins tou- 
tes les formes de Tactivité depuis la plus humble jus* 
qu'à la plus haute. 

Il me reste à considérer la pensée dans son prin- 
cipe. Et d'abord a-t-clle un principe autre que le 
moi ? C'est une question qu'il faut toujours se faire 
quand il s'agit d'un fait de conscience. Or il existe un 
critérium infaillible par lequel je puis reconnaître si 
le principe d'un fait de conscience est en moi ou hors 
de moi ; c'est le sentiment de ma propre action sur ce 
fait. Ainsi un acte de volonté ne suppose pas d'autre 



Digitized by 



DE LÀ PHILOSOPHIE MORALE. 7 5 

cause que moi-môme, par la raison que j*ai plein 
pouvoir sur cet acte ; mais, au contraire, je suis forcé 
de reconnaître à une sensation une cause autre que 
moi-même, parce que je n'ai aucun pouvoir sur celte 
sensation. Ce critérium est infaillible'; j'entends in- 
faillible en tant qu*il s'applique aux faits de la nature 
humaine. En soi ce critérium ne serait pas rigoureux, 
car il pourrait arriver pour d'autres êlres que, bien que 
leurs actes ne fussent pas libres, pourtant ils n'eussent 
pas d'autre origine et d'autre principe que la nature 
même de ces êtres. Mais pour l'hom.me être libre, pour 
l'homme dont l'essence réside tout entière dans la 
liberté, on peut affirmer sans crainte d'erreur que tous 
les faits sur lesquels il n'a aucun pouvoir relèvent d'un 
principe étranger. Si donc je subis une idée comme 
une sensation, si j^ai la conscience que je ne produis 
pas plus l'une que l'autre, c'est un signe certain que 
l'idée, aussi bien que la sensation, a son principe 
hors de moi ; le principe.de la pensée est donc imper- 
sonnel. Mais quelle est la nature de ce principe? Est- 
ce, comme pour la sensation et la volonté, une force^ 
une âme, un esprit? Nullement, .c'est un principe 
d'un ordre tout différent. La sensation et Tactivité 
m'avaient conduit à des principes invisibles, mais 
contingents. La pensée m'élève à des principes non- 
seulement invisibles, mais nécessaires ; elle me trans- 
porte vers le monde de l'infini et de l'absolu. L'exis- 
tence nécessaire et immuable, tel est le caractère du 
principe de la pensée dans toutes ses manifestations, 
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depuis h plus simple vérité mathématique jusqtrâ 
Dieu. Voilà |>ourquoioD Tappelle raison. 

Maintenant je dirai de la raison ce que j'ai dit des 
principes de la sensation et de Tactivité. Toutes les 
pensées possibles en participent; mais aucune n'est 
la raison elle-même. Ici encore il faut distinguer le 
principe de toutes ses applications et Félever au-dessus 
de toutes ses formes. La raison étant distinguée de ses 
formes, il reste à connaître quelles sont ces formes et 
en quel nombre elles sont. Je trouve encore ici que la 
raison n'a que deux manières de se produire : ou elle 
juge sans avoir conscience de la loi de son jugement, 
ou elle juge avec la connaissance de cette loi. Dans 
le premier cas, elle juge spontanément et par inspira- 
tion ; dans le second, elle juge avec réflexion. Aujour- 
d'hui si mon esprit porte en moi le jugement suivant, 
ce fait particulier suppose une cause, il sait clairement 
qu'il le porte en vertu de la loi de causalité. Mais 
lorsque pour la première fois il a ainsi jugé , il ne 
distinguait certainement pas l'acte d'avec la loi. Il y a 
plus, c'est le jugement particulier qui lui a révélé la loi; 
cela est vrai de la. loi de substance, comme de la loi de 
causalité; cela est vrai de tout jugement nécessaire. 
L'esprit connaît d'abord le cas concret avant la loi 
abstraite qui le gouverne; ce n'est que plus tard qu'il 
en appelle à la lui. Je vais encore développer celle 
distinction sur un exemple. L'enfant ou même l'homme 
que son éducation n'a point préparé à saisir les rap- 
ports abstraits des nombres, peut ne pas procéder dans 
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ses jugements comme le matbématieien. H ne dit pas : 
Deux objets y plus deux objets, font quatre objets en 
vertu du rapport abstrait de deux à quatre; il ne con* 
naît pas les formules générales ; il ne sait pas la loi abs- 
traite qui est le principe de son jugement sur une vé- 
rité concrète. Il juge par la seule force de sa raison et 
sans aucune formule antérieurement connue. Or, qu'y 
a-t-il là? 11 y a la distinction de la raison et de ses 
formes , la distinction de ces formes entre elles ; il y 
a, en outre, la démonstration de Tordre dans lequel 
ces formes se succèdent dans Tesprit. Il y est évident, 
1° que la raison procède par inspiration dans le juge- 
ment concret et par réflexion dans le jugement abstrait; 
2^ que , soit qu'elle procède par inspiration ou par 
réflexion , elle a toujours la même autorité , ce qui 
prouve que cette autorité , elle la tire d'elle-même et 
nullement de la forme spontanée ou de la forme réflé- 
chie ; 5** que la réflexion suppose toujours l'inspiration 
et vient nécessairemept après. 

Telle est mon opinion sur les manifestations diverses 
de la raison. Pour être, pour agir même, elle n'a pas 
besoin d'avoir conscience de ses lois. Elle se manifeste 
d'abord spontanément, puis vient la réflexion qui 
recueille cette manifestation, l'analyse, et en tire une 
loi qu'elle érige en formule. Cette formule n'est pas la 
raison ; elle n'en est qu'un étroit symbole , que trop 
souvent l'esprit se borne à contempler, oubliant dans 
cette vue exclusive la raison elle-même. Mais on ne 
saurait y trop penser, quand l'esprit aurait recueilli 
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touies.les formules qui expriment les actes particuliers 
de la raison, il serait tout au plus en possession de la 
logique ; il aurait perdu le sentiment de la raison. Si 
vous ne savez pas distinguer la raison de la logique, il 
arrivera que, captifs dans les formules, vous rencon- 
trerez des cas où elles ne vous suffiront pas. Alors 
comment en sortir, si vous avez restreint d'avance le 
champ de la raison à cette étroite classiûcaiion ? Toutes 
les lois de la raison ne sont pas dans la science : il y a 
pour le goût , pour le génie, pour le dévouement, des 
lois qu'aucune méthode, aucune règle, aucun code ne 
peuvent prescrire. Nulle formule de la science n*est 
assez vaste pour comprendre toutes les manifestations 
de la raison , assez absolue pour ne jamais souffrir 
d'exception. Quand Tesprit, confondant la raison avec 
ses formes, se fait Tesclave de la loi, il s'expose à ren- 
contrer dans certains cas l'opposition de la loi et de la 
raison, et à méconnaître l'excellence de la raison. 
Qu'on y prenne garde ; et qu'o;i prenne garde aussi 
qu'en niant ou en rejetant comme illégitime toute 
manifestation spontanée et instinctive de la raison, la 
nature humaine ne se trouve condamnée à un certain 
mécanisme régulier, utile sans doute et petit-étre 
suffisant dans les cas ordinaires , mais qui rendrait 
impossibles ces grands mouvements qui quelquefois 
font la vie si haute et si belle. 11 faut laisser ce ressort 
à l'âme humaine ; il faut que dans certains cas elle 
agisse par une inspiration supérieure aux règles et aux 
formules. Au reste, ainsi font quelquefois le poète ou 
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rartiste, le savant et riioinme de bien. Je ne rabaisse 
point pour cela les règles ; quand elles émanent de la 
raison, elles font loi en morale, comme en littérature, 
comme dans la science ; seulement je les soumets à 
la raison comme au principe suprême et au juge sans 
appel de toutes les lois. 

En résume, la pensée étant comme la sensation un 
fait sur lequel la volonté n'a aucun pouvoir, relève 
d*an principe impersonnel. Ce principe, qui est la 
raison, est supérieur aux principes de la sensation et 
de la volonté, à la force, à Tâme, et même à Tesprit; 
car, entre lui et les autres, il y a toute la distance de 
la réalité relative et contingente à la vérité absolue et 
nécessaire. La raison apparaît toujours au sein de 
cette réalité relative et contingente , elle y prend ses 
formes. C'est là sa condition de manifestation , il faut 
le reconnaître ; mais il faut aussi savoir quVIle est en 
elle-même parfaitement distincte des formes qu'elle 
affecte. Qu'est-elle en soi ? Il est impossible de le dire, 
parce que la raison est l'infini ou Tidéal, et que l'infini 
ou l'idéal échappe à toute représentation et à toute 
définition. Rour la raison comme pour Dieu dont elle 
est sans doute l'organe auprès des hommes, on peut 
dire ce qu'elle n'est pas , mais non ce qu'elle est. (^e 
qu'il nous importe de comprendre, c'est que la raison, 
comparée à ses formes, est dans le rapport de l'infini 
au fini, de l'idéal au réel. Le beau se manifeste sous 
la forme réelle et conetète des objets de la nature ou 
des sentiments de l'âme ; mais aucun sentiment de 

COUSIK. 7 
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Tâme, aucun objet de la nature ne le reproduit dans 
toute sa pureté et dans tout son éclat. Quand on réu- 
nirait les innombrables symboles qui le révèlent , il 
ne faudrait point y voir la représentation complète et 
adéquate du beau. Il en est de même du bien ; nulle 
vertu n'en contient le type. Ainsi Tidéal, objet ineffable 
de la pensée, prend toutes les formes pour se manifes- 
ter y mais il ne se confond avec aucune. 11 faut savoir 
le reconnaître sous toutes les images , et le concevoir 
dans sa pure et mystérieuse essence : il le faut , si on 
ne veut pas que dans Tordre du bien , la vertu ne 
s'enferme dans d'étroites maximes ; que, dans Tordre 
du beau, Timaginalion ne se voue exclusivement à la 
contemplation de quelques symboles imparfaits ; que» 
dans Tordre du vrai , le génie n'étouffe dans des for- 
mules incomplètes. Les lois, les formules, les symboles 
connus ne suffisent pas toujours. 11 faut autre chose 
dans ces graves et solennels moments où la nature 
humaine tente un grand effort pour élever son œuvre 
de vertu, d'art ou de science, au-dessus de la mesure 
ordinaire de sa création. Il faut qu'alors brille la 
lumière suprême de Tidéal. Telle est la raison, rayon 
divin selon Platon , hôte passager et céleste selon 
Aristote, principe médiateur entre Thomme et Dieu 
dans le dogme chrétien , principe impersonnel et su- 
périeur à la nature humaine de toute la distance qui 
sépare Tinfini du fini , et à ce titre vraiment divin « 
4lans la croyance universelle de Thumanité. 

Nous voilà donc parvonus jusqu'aux principes des 
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trois faits de conscience, sensibilité, activité, pensée. 
Ces principes étant la force vitale ou âme organique , 
Tesprit et la raison, il est facile de résoudre le problème 
que je me suis posé au début de cette leçon. Je savais, 
par un sentiment intérieur qui ne trompe jamais, que 
ia pensée est plus noble que la sensation. Mais la raison 
suprême et métaphysique de celte supériorité et de 
celte infériorité, je ne la connaissais pas et ne pouvais 
pas la connaître, enfermé que j étais dans les étroites 
limites de la conscience. Maintenant qu'à Faide d'une 
induction, toujours fondée sur la conscience il est vrai, 
j'ai pu en franchir les bornes et atteindre les principes 
substantiels des faits qjue j'avais d'abord observés , je 
suis en mesure de dire pourquoi la pensée est supé- 
rieure à la volonté, et celle-ci à la sensation. Entre la 
pensée f la volonté et la sensation, il y a le même 
rapport qu'entre la raison, l'esprit et Tâme organique, 
dont ces faits ne sont que les œuvres. La pensée est 
le plus noble des actes de la nature humaine , parce 
que la raison dont elle vient est la plus haute des ma- 
nifestations de l'être ; la sensation est le fait le plus 
humble de la vie , parce que l'âme organique rentre 
dans le sein de la nature, qui est la dernière puissance 
de l'être ; l'activité tient le milieu , pour la dignité, 
entre la sensation et la pensée , comme œuvre d'un 
principe qui, supérieur à toutes les puissances d'un 
monde fini et contingent, s'abaisse et s'efface devant 
les vérités nécessaires et infinies de la raison. 
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Rapport de la raison à la liberté ; théorie du devoir. — Rap- 
port de la raison à la sensibilité; théorie du lionheur. — 
Distinction du plaisir et du bonheur. — Des divers plaisirs. 
— Plaisirs de la sensibilité.— Plaisirs de Pactivité. — Plai- 
sirs de la raison. — Harmonie des facultés, principe du bon- 
heur. — Que le bonheur n'est qu'un idéal. 

J'ai montré que toute la vie de Thomnie se résume 
dans trois phénomènes inséparables : sensation, action, 
pensée. J'ai fait voir quelles sont les formes sous 
lesquelles se produisent les principes de ces phéno- 
mènes; comment la raison se manifeste tantôt par tine 
intuition rapide, tantôt par une laborieuse réflexion, 
sans cesser d'être elle-même et sans jamais rien perdre 
de son autorité : comment la liberté se développe en 
actes volontaires précédés d'une délibération, ou 
s'échappe en mouvements spontanés qui n'admettent 
ni comparaison ni choix des motifs ; comment enlin 
le principe de la sensation , la force vitale , se retrouve 
sous les fonctions les plus diverses depuis les sourdes 
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et obscures impressions de la vie végétative jusqu'aux 
émotions les plus vives et les plus claires de la vie 
sensitive. J'ai montré, en outre, quel était le rapport 
en dignité de chacun de ces faiis et comment il fallait 
chercher , en dehors de la conscience , dans Forigine 
de ces faits et dans la nature même des choses , la 
raison de ce rapport. Il me reste à voir maintenant 
quelles sont les conséquences à déduire de ces résul- 
tats pour le problème qui nous occupe , c'est-à-dire 
pour la théorie des droits et des devoirs. 

Parmi les vérités nécessaires que conçoit la pensée, 
il en est qui n'ont aucune prise sur ma liberté et ma 
sensibilité , par exemple , les vérités de l'ordre ma- 
thématique et de l'ordre physique. Mais quand la 
raison prononce , non sur le vrai , mais sur le bien , 
elle impose à ma liberté l'obligation d'y conformer ses 
actes , l'obligation seule nécessité des êtres libres ; là 
est l'origine du devoir. L'origine du devoir n'est pas 
autre chose que le rapport entre la liberté et la raison, 
la raison ne prononçant plus seulement sur une vérité 
à reconnaître , mais sur une vérité à reconnaître et en 
même temps à réaliser. Il faut respecter la vieillesse, 
c'est là une vérité tout aussi nécessaire que cette 
proposition géométrique , les trois angles d'un triangle 
égalent deux droits. Mais, tandis que celle-ci ne 
s'impose qu'à ma raison , celle-là s'impose en outre à 
ma volonté. Ce n'est plus là une vérité morte , faite 
pour rester éternellement dans la sphère purement 
abstraite de la science; ma raison la montre à ma 

7. 
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volonté comme une loi à réaliser dans la yie : voilà 
comment la raison spéculative devient la raison pra- 
tique. Entre Tune et Tautre , il n^y a point dedisiino- 
tion radicale à faire comme on Ta tenté. A parler 
rigoureusement , il n^y a ni raison pratique , ni raison 
spéculative ; il y a une seule et même raison , c'est- 
à-dire une faculté dont la fonction dans tous les cas 
est de concevoir le nécessaire et Tabsolu ; or les 
formes sous lesquelles la vérité nécessaire se manifeste 
sont très-diverses, mais elles n*en altèrent pas Tessence. 
Que Tobjet de cette vérité soit une figure géométrique» 
ou une propriété de la nature , ou un attribut d'un 
ôlre libre , peu importe ; c'est toujours an fond la 
même vérité , et la fonction de la raison n'a pas varié 
avec ces différents cas. La distinction de la raison 
pratique et de la raison spéculative est donc fondée 
sur la matière et non sur l'essence même de la vérité; 
on pourrait tout aussi bien , en suivant le principe qui 
l'a inspirée , distinguer une raison mathématique , une 
raison physique , une raison métaphysique , suivant 
les objets auxquels elle s'applique. C'est donc une 
erreur profonde d'avoir séparé , comme l'a fait Kant , 
la raison pratique de la raison spéculative ; c'est 
une erreur qui d'ailleurs entraîne irrésistiblement la 
science dans l'abîme du scepticisme , quoi qu'en ait 
dit le philosophe illustre dont nous venons de parler. 
\ la faveur de cette distinction , Kant croit pouvoir se 
passer de la raison spéculative pour relever la croyance 
humainCi abattue sous les coups de Vidéalisme iram- 
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têndenial; mtis lorsqu'il s^adres&e pour cela à la 
raison pratique, comment ne s'aperçoit-il pas qu'il 
retrouve cette même raison qu'il a sous un autre titre 
reconnue impuissante ? 

Mais revenons au rapport de la liberté et de la 
raison. Nous en avons vu sortir le devoir tout entier; 
je dis tout entier, parce que la sensibilité n'entre pour 
rien dans ce rapport. Quelque chose qui se passe en 
elle , le devoir n'en reste pas moins ce qu'il est ; car 
ce qu'il est, il l'est seulement par la raison et la 
liberté. Je veux faire une hypothèse pour mieux éta- 
blir ce point capital. Tandis que la raison parle à la 
liberté et que celle-ci se soumet par un acte de volonté 
à l'obligation que lui impose la raison , je suppose 
qu'à ce moment la sensibilité jouisse. Peut-on dire que 
ce fait change l'obligation , qu'il la fortifie ou l'affai- 
blisse? Non évidemment. Ainsi, quand la raison me 
commande de respecter la vieillesse, de servir la 
patrie , et que la volonté obéit à cette loi , il peut 
arriver que ma sensibilité reçoive de la conscience de 
cette vertueuse action une impression délicieuse. Mais 
l'effet moral de cette impression est nul en ce sens 
qu'elle a pu être ou n'être pas sans que la loi prescrite 
par la raison à la liberté en soit plus ou moins obliga- 
toire. Changez ce phénomène , changez-le tellement , 
qu'au lieu du plaisir il y ait douleur après le devoir 
accompli , l'obligation reste toujours la même. Pour- 
quoi ? Parce que encore une fois, l'obligation est une 
lot absolue et invariable qui emprunte toute sa foi*ee 



Digitized by 



Hi INTRODUCTION A l'hISTOIRB 

à la raison et qui né doit rien aux accidents extérieurs : 
comme toute vérité absolue , elle n'est pas susceptible 
de degrés ; elle est tout entière ou elle n'est pas du 
tout. Elle est alors, par rapport à la sensibilité, comme 
une vérité mathématique ; les accidents de ma sensi- 
bilité ne sont pas moins indifférents à cette vérité : Je 
dois servir ma patrie , qu'à cette aulre : Tout phéno- 
mène suppose une cause. Ici toutefois entendons-nous 
bien. Quand je dis que la sensibilité n'a rien de commun 
avec le devoir, je ne nie pas qu'elle ne puisse agir sur 
ma liberté. Qui ne sait que le plaisir invite à l'action 
et que la douleur en détourne ? Je soutiens seulement 
que le plaisir ou la douleur ne font pas que la volonté 
soit plus ou moins obligée : Tinfluence de la sensibilité 
sur la liberté peut être puissante , mais sur la raison , 
elle est nulle : voilà ce qui fait que l'obligation reste 
la même dans tous les cas. 

Telle est la vraie distinction entre le devoir et le 
bonheur. Mais entre choses distinctes il peut y avoir 
des rapports ; n'y en a-l-il pas entre le devoir et le 
bonheur, et en quoi consistent-ils? C'est ce que je 
vais essayer de montrer. Souvent il arrive que la sen- 
sibilité se trouve bien de la soumission de la liberté à 
la raison ; ce qui a fait dire que la vertu est encore le 
meilleur calcul. Quelquefois aussi la sensibilité souffre 
d'un devoir accompli ; on connaît le vers de Juvénal : 
« Quand même Phalaris vous présenterait son taureau, 
il ne faut pas trahir la vérité ! • Toutefois , il faut 
dire qu'après de longs efforts et de douloureux sacri- 
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fices , l^âme se rend la tâche plus facile , et , sauf les 
cas de tragique vertu , arrive , par la résignation , à un 
calme qui n'est pas sans douceur. C'est en ce sens 
seulement que peut se concevoir Taccord du devoir 
et du bonheur ; mais il n'en est pas moins vrai qu'il 
est impossible de confondre la vertu avec le bonheur 
ou le bonheur avec la vertu. 

Maintenant qu'est-ce que le bonheur? Est-ce le 
plaisir rapide du moment ? La conscience répugne à 
le croire ; nous sentons tous que le bonheur n'est pas 
une impression fugitive , mais une série d'impressions 
durables , qu'il n'est pas un accident de Tâme , mais 
un état. Le bonheur est le sentiment d'une vie douce, 
pleine et facile. Dans toute vie qui est , ou vide , ou 
agitée , ou laborieuse , il n'y a point de bonheur : or 
celte vie heureuse n'est possible qu'à deux conditions : 

que chaque faculté de notre nature se développe 
dans toute sa force et dans toute son étendue ; qu'un 
accord parfait règne entre toutes les facultés, en sorte 
que l'action de l'une ne gène en rien le plein déve- 
loppement de l'autre. Mais il est facile de comprendre 
que ce bonheur ne peut être qu'un idéal ; car l'accord 
n'est jamais ni parfait ni constant. Ce n'est point à 
dire que cet accord soit contraire à notre nature : il y 
est profondément conforme; mais l'expérience nous 
apprend combien peu la faiblesse humaine permet de 
le réaliser. A peine la vie a-t-elle commencé que les 
puissances qu'elle renferme se distinguent en se déve- 
loppant ; la distinction engendre bientôt l'opposition 
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et Poppoeilion la guerre. La raison et la sensibilité 
sollicitent la liberté en sens contraire; la vie alors, 
c'est la vertu avec les douleurs du sacrifice , ou bien 
c'est la volupté de la passion avec les remords de la 
faiblesse. 

On ne saurait trop distinguer deux choses : le bon- 
heur et le souverain bien. Le souverain bien n'est ni 
dans le bonheur, comme Ta soutenu Épicure, ni dans 
la vertu , comme Ta voulu Zénoii ; il est ou plutôt il 
serait, s'il était possible, dans Talliance parfaite de l'un 
et de Tautre. Or l'accord de la raison et de la liberté 
ne produit que la vertu ; l'accord de la liberté ei de 
la sensibilité n^engendre que le bonheur ; c'est dans 
l'harmonie seule de la raison , de la liberté et de la 
sensibilité, que se trouverait le souverain bien. Mais 
cette harmonie n'est guère de ce monde , elle ne se 
produit pas naturellement et au berceau de la vie ; elle 
est le fruit d'un effort sublime et vraiment supérieur 
à la force humaine dans la plupart des natures , et 
n'apparaît , quand elle vient , que vers le terme de 
la vie. C'est alors que l'homme est saint. Dans cet 
état , à la suite de longs efforts et de nombreux actes 
de vertu , il arrive que la volonté façonnée au joug de 
de la raison , obéit spontanément et comme par un 
instinct de nature à ses prescriptions les plus redou^ 
tablés et que la sensibilité a tellement l'habitude de la 
souffrance , qu'elle ne tressaille plus à chaque aiguillon 
nouveau de la douleur. 

J'ai dit tout à l'heure que l'harmonie des facultés 
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n'est point un fait du premier âge de la vie. 11 semble 
pourtant que Texpérience proteste contre cette asser-» 
tion ; car c'est au début de la vie qu'apparaît Tinno- 
Cence , et là aussi n'y a-t-il pas harmonie ? Oui , sans 
doute , mais c'est une harmonie sans dignité , sans 
grandeur, car elle est d'un âge qui ne connaît ni la 
lutte , ni le sacrifice , ni le bien et le mal. L'enfant 
n'a point l'idée du devoir, ce qui fait que le plaisir ne 
l'inquiète ni ne le trouble jamais ; il jouit , il souffre , 
il est incapable de vice comme de vertu. La pais de 
Tâme en cet âge de la vie ne révèle point le triomphe 
du bien sur le mal, mais l'absence complète de lutte 
entre des principes contraires. En résumé, il y a trois 
états dans la vie , l'innocence , la vertu , la sainteté. 
LMnnocence est le point de départ, la vertu est le 
moyen , la sainteté est le but. Mais tout comme l'in- 
nocence n'est qu'un point dans la vie , de même la 
sainteté est moins un état réel qu'un idéal dont on 
approche plus ou moins , mais qu'on ne saurait attein- 
dre. II ne peut y avoir harmonie parfaite que dans 
une nature absolument simple ; et c'est pourquoi la 
sainteté n'appartient qu'à Dieu. Le bien qui résulte 
de l'harmonie passagère dont la vie humaine offre le 
tableau 9 n'est qu'un pâle reflet du souverain bien. 
L'homme , être un et multiple , simple et complexe à 
la fois, peut bien aspirer vers l'harmonie parfaite, 
mais il ne saurait y atteindre : le principe de Thar- 
monie parfaite étant l'unité , le souverain bien n'est 
pas de ce monde ; la mort seule peut y conduire. Si 
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le souverain bien n'est pas de ce monde , il s'ensuit 
• que , s'il peut éire proposé comme fin de notre acti- 
vité , il n'en doit pas être considéré comme la règle. 
La véritable règle de notre vie , c'est la vertu. Et 
qu'on ne dise pas qu'ici il y a contradiction dans les 
mots , et qu'il est impossible que la fin de la vie n'en 
soit pas en même temps la règle. Quand l'innocence a 
fait place à la vertu , le travail et le sacrifice s'empa- 
rent de la vie; l'homme souffre alors. Or il ne peut 
se résigner à la douleur, il aspire à la paix , à l'har- 
monie , au bonheur, en un mot , il y aspire sans le 
prendre pour règle de conduite ; car , lorsqu'il fai^ 
agir, il ne se demande pas si l'acte que réclame la raison 
troublera ou non la paix de son âme; il sait qu'il doit 
agir , que le résultat de son acte soit la paix ou le 
trouble de ses facultés. L'homme , ici-bas , je ne sau- 
rais trop le répéter , n'a pas pour destinée de faire 
régner la paix dans son âme , mais d'y faire régner la 
vertu ; le mot de sa mission est devoir et non bonheur. 
Pour le devoir, il faut qu'il accepte la guerre; pour le de- 
voirîl faut qu'il se déchire les entrailles, et, si, dans l'ex- 
cès de sa souffrance , il a le droit de soupirer après le 
bonheur, qu'il songe bien que c'est à Dieu qu'appariieut 
le soin de cette autre destinée. Maintenir la supériorité 
de la raison sur la liberté , de la liberté sur la sensibi- 
lité , telle est ma loi en ce monde. Que si , pour y être 
fidèle , il faut qu'une lutte s'engage , mon devoir est 
de la soutenir , non de la faire cesser. C'est â la su- 
prême Providence à voir si ma destinée finit là. 
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Je n'ai parlé jusqu'ici que du bonheur en général ; 
je voudrais, en outre, rechercher sous quelles forjnes 
se produit le bonheur , et par quelles voies il entre 
dans Tâme. Mon but , en faisant celte analyse , serait 
de montrer combien est vaine Topinion qui suppose 
que le bonheur est la destinée de Thomme dans ce 
monde-ci. 

Sans système arrêté d'avance sur le bonheur, je 
veux demander à Texpérience combien il y a de genres 
de plaisirs. Qu'à Toccasion de certaines impressions 
organiques, Tàme se trouve agréablement ou doulou- 
reusement affectée ; que cette affection ait lieu indé- 
pendamment de toute intervention de la raison et de 
la volonté , c'est ce que l'observation la plus superfi- 
cielle peut saisir. Le plus souvent sans doute la raison, 
la volonté et la sensibilité entrant simultanément en 
jeu, produisent un phénomène complexe, mélange de 
sensation et de sentiment. Mais même dans ce cas (et 
j'avoue qu'il serait difficile d'en citer où il n'y eût pas 
simultanéité d'action dans nos diverses facultés) il 
arrive souvent que le phénomène qui en résulte est 
une pure sensation. Ce plaisir ou cette douleur varient 
selon la force et la nature même des causes qui les 
produisent. Ainsi la sensation en résulte , tantôt de 
la sensibilité proprement dite, tantôt de l'imagina- 
tion , tantôt de la passion. Lors même qu'elle est une 
simple impression des sens , elle varie selon la nature 
des organes ; mais il est facile de voir qu'entre toutes 
ees sensations il y a différence de forme et non de 
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nature. I^es plaisirs de Touîe , de la vue , du goût, de 
Todorat et du tact sont de la môme famille. Quant aux 
plaisirs de l'imagination et de la passion , fort diffé- 
rents en apparence des sensations oi*ganiques , ils s'y 
ramènent aisément. L'imagination n'est que le reflet 
de la sensibilité : je parle de cette imagination passive 
qui ne fait que reproduire ou prolonger l'impression 
sensible en l'absence de l'objet. La passion , quelle 
qu'en soit la forme , désir calme et profond, ou mou- 
vement subit et irrésistible , naît toujours de la sen- 
Kibililé et de Timagination. C'est donc la sensibilité 
4i est le fond et la racine de tous les phénomènes de 
ce (ijenre. 

je passe à un autre ordre de phénomènes. Je sup- 
pose que la sensibilité n'est affectée que de plaisir par 
les causes qui l'entourent ; que la mémoire est pleine 
de doux souvenirs, et l'imagination de charmantes 
images ; qu'enfin toutes les voies de la sensibilité sont 
ouvertes au bien-être ; si dans cette hypothèse l'acti- 
vité personnelle est endormie ou suspendue, ou seu- 
lement affaiblie , je dis que le plaisir , tout en restant 
ce qu'il est, serait mêlé d'une affection pénible. C'est 
un fait d'expérience intime que toutes les fois que 
l'activité personnelle est gênée dans ses développe- 
ments par quelque cause que ce soit , il survient un 
malaise profond. Ainsi l'âme souffrira, si une maladie 
paralyse les organes qui sont les agents immédiats de 
l'activité volontaire. Changez l'expérience, tout en 
rétablissant l'exercice des organes physiques de l'ac- 



Digitized by 



bE LA PHILOSOPHIE MOHALE, 91 

livité interne ; supposez celte activité même suspen- 
due ou détruite par des causes qui aient prise jusque 
sur Tâme ; imaginez une volonté qui n^agisse plus , 
condamnée qu'elle serait à ne pouvoir agir efficace- 
ment , le même phénomène se reproduira. En vain 
plongerez-vous dans toutes les voluptés des sens 
Thorome dont vous aurez paralysé l'activité , vous le 
verrez souffrir et périr de langueur et d'ennui. C'est 
que l'homme porte partout et toujours le besoin d'agir 
et d'agir librement, et que dans le bien-être comme 
dans la misère il veut être traité en être actif et libre, 
en personne et non en chose ; il sent combien le dé- 
grade l'esclavage , et ce sentiment est la plus cruelle 
souffrance qu'il puisse éprouver. 

Enfin , n'est-il pas vrai qu'indépendamment du dé- 
veloppement de la sensibilité et de l'exercice des fa- 
cultés volontaires , la simple apercepiion de la vérité 
fait bien , comme la vue de l'erreur fait mal ? N'y a-t-il 
pas des joies connues seulement du savant , calmes et 
pures comme la source dont elles viennent, et que 
proclame ineffables quiconque les a réellement sen- 
ties ? Qui en doute ? qui doute que , si Archimède , 
Newton ou Leibnitz nous avaient raconté leur vie , 
nous aurions une nouvelle histoire du bonheur. Et non- 
seulement le vrai nous agrée et le faux nous déplaît , 
mais nous reportons nos sympathies et nos répu- 
gnances sur les organes de la vérité et de l'erreur. La 
société des esprits bien faits nous charme ; celle des 
esprits faux ne nous inspire qu'ennui et dégoût ; le 
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sophisme nous irrite, la subtilité nous fatigue, msiîs le 
bon sens nous réjouit toujours. Âu reste , bien que 
Tesprit aime à retrouver sans cesse les vieilles et sim- 
ples vérités du sens commun , il faut convenir que ce 
qui le ravit le plus dans le commerce avec la vérité , 
c'est le nouveau, Timprévu et Textraordinaire. 

Voilà trois sources de bonheur qu'il est aussi im- 
possible de nier que de confondre. Gela posé, il est 
facile de voir que le bonheur n'est pas un fait si sim- 
ple, ni si commun qu'on pourrait le croire; car le 
bonheur n'est pas moins que l'harmonie des plaisirs 
des sens, de Tintelligence et de l'activité. En vain 
Newton puisera-l-il dans la découverte des vérités les 
plus hautes d'ineffables jouissances ; si son activité 
personnelle est enchaînée, ou si son corps est en proie 
aux fléaux naturels , il ne sera point heureux. H n'y a 
de bonheur ni dans la pensée sans Taciion , ni dans la 
science et dans l'action sans le bien-être. Je ne veux 
pas dire toutefois que les trois éléments dont il se 
compose sont d'une valeur égale ; mais quel que soit 
le rôle de chacun dans la vie , il n'en est pas moins 
vrai que le bonheur n'apparaît qu'en vertu de leur 
harmonie. 

Maintenant quelle est la part de chaque élément 
dans le résultat général de la raison , de la sensibilité 
et de l'activité ? quelle est la source de bonheur la 
plus riche? Si je compare d'abord les plaisirs de la 
sensibilité et ceux de l'activité, ou, pour parler un lan- 
gage plus simple , les plaisirs extérieurs aux plaisirs 
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intérieurs , je ne puis concevoir le moindre doute sur 
la question. Tout phénomène de conscience ayant, 
ainsi que je I^ai démontré dans les précédentes leçons, 
pour sujet Tactlvilé du moi , il s'ensuit que cette ac- 
tivité est la racine même du plaisir, quelle qu'en soit 
la source. N'est-il pas vrai dès lors que tout ce qui 
porte atteinte à l'activité ruine le plaisir par la base? 
Pour que le plaisir des sens soit goûté, il faut à Tâme 
du calme et une conscience claire de ses actes. Or 
cette conscience s'affaiblit ou se fortifie selon que 
l'activité croit ou décroît ; ce calme n'est possible que 
par l'énergie d'une volonté qui écarte ou dompte les 
influences du dehors. D'une autre part , Ténergie de 
volonté est encore la condition de la durée du plaisir, 
l'âme ne conservant ou ne prolongeant les impressions 
qui lui viennent du dehors qu'autant qu'elle est libre 
et forte à l'intérieur. Autrement l'âme ne fera qu'ef- 
fleurer les divers plaisirs que lui envoie le monde ex- 
térieur. Enfin , la force de la volonté fait la santé du 
corps. Quand les passions ont troublé et ébranlé l'in- 
térieur , il arrive que les impressions extérieures ve- 
nant à frapper le corps , le trouvent sans défense et 
l'accablent aisément , tandis que l'âme calme et forte 
fortifie .les organes. La résignation est un fait qui 
prouve bien cette vérité ; principe de dignité pour la 
vie interne , elle est pour la vie extérieure une condi- 
tion de santé. La force de volonté est donc le prin- 
cipe de l'existence, de l'intensité, de la durée du plai- 
sir , et en même temps jusqu'à un certain point le 

8. 
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principe de la sanlé do corps. C'est là , do reste , une 
vérité de conscience dont il n'y a pas de démonstration 
possible. Voulez-vous savoir pour quelle part la vo- 
lonté contribue an bonheur , appelez-en an sentiment 
intime de ce qui se passe en vous. Ici , pour croire, 
il faut sentir ; pour sentir le rapport de la volonté au 
bonheur , il faut avoir fait acte d'énergie personnelle 
an moment du plaisir ; il faut avoir fortifié et en quel- 
que sorte armé le for intérieur par un exercice con- 
stant de la liberté contre les causes extérieures ; il faut, 
après avoir lutté contre la tyrannie de la nature qui 
marque le début de la vie , avoir assuré l'empire de 
la volonté et la paix de l'âme , mais une paix si forte 
et si profonde qu'elle n'ait plus rien à craindre des 
orages de la vie extérieure. Celui-là seul qui a senti 
toutes ces choses en lui-même comprend jusqu'où peut 
aller l'influence de la volonté sur le bonheur. 

Mais la paix de l'âme suffît-elle au bonheur? Je vois 
bien qu'elle en est la condition ; mais en est-elle la 
source? Pour être heureux, il faut être libre et fort; 
maïs, réduite à la liberté et à la force, la vie est bien 
vide. Où est donc l'objet qui doit satisfaire cette soif 
de bonheur? Cet objet, c'est la raison qui le présente 
à l'homme en lui révélant l'idéal. La sensibilité donne 
le plaisir, la volonté le calme, la raison seule donne le 
bonheur ; car c*est elle qui provoque l'amour dans la 
Tiature humaine par la manifestation de l'idéal, et c'est 
l'amour qui fait éclore le bonheur. Sans doute ce 
bonheur même n'est possible qu'à la condition du 
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bien-être et du calme; mais il gil tout entier dans 
la communion de Tâme avec i'objel que la raison nous 
révèle, avec Tidéal. 

Maintenant cet état de Tâme qu^engendrerait Tunion 
du bien-être, du calme et de i'amour, est-il possible ? 
Pourrions-nous citer, je ne dis pas une seule vie, mais 
une seule époque dans la vie, où une parfaite liarmonie 
règne entre toutes les facultés, où la satisfaction de 
tous les appétits sensibles produise un bien-être com- 
plet, où un calme absolu naisse de la soumission de 
toutes les passions à la volonté, où, à la faveur de ce 
bien-être et de ce calme, Tâme puise dans le commerce 
du monde idéal que lui montre la raison d'ineffables 
jouissances? Non, cette époque n'a jamais existé pour 
personne. Quelques âmes ont pu seulement sentir ce 
bonheur un instant. Elle est bien dure cette vérité 
qu'un sentiment intime et profond de la réalité me 
force de vous dire ; mais il est de mon devoir de vous 
la dire. Le bonheur n'est qu'idéal ici-bas. Quand vous 
seriez Newton, les nécessités de la nature pèseront à 
la fois sur votre corps et sur votre âme. Combien 
d'influences viendront engourdir l'activité de votre 
esprit ? Combien de besoins la solliciteront et finiront 
par l'arracher à ses savantes méditations pour la re- 
plonger dans les misères de la vie actuelle. Encore si 
la sensibilité était le seul obstacle au bonheur ! Mais 
qui ne connaît la faiblesse et les bornes étroites de nos 
meilleures facultés? La liberté manque de force oi^ de 
lumière, et alors ou elle chancelle ou elle marche ei^ 
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aveugle. La raison, cette faculté divine, se trouble 
et 8*ob8Curcit trop souvent, et alors quel n*est pas 
Teffroi et la tristesse dont Tâme est saisie quand 
elle retombe dans la profonde obscurité du monde 
qu'elle habite? Il ne faut pas avoir vécu longtemps 
pour comprendre que le bonheur ici - bas n'est 
qu'idéal. 
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Théorie de Tamour. — Distinction de I^amour sensible et de 
Tamour pur.— Principe de Tamour sensible, une sensation. 
—Principe de l^amour pur, un sentiment et un jugement de 
la raison. — Distinction du beau , de I*agréab1e, de Tulile. 
— De Tenthousiasme. — Symbole de cette théorie dans Tan- 
tiquité ; deux Vénus. 

Je devais aujourd'hui vous entretenir des différents 
devoirs qui sont fondés sur le rapport de la liberté à 
la raison ; mais quelques personnes ayant trouvé que, 
dansTanalyse du bonheur, j'avais à peine fait mention 
d'un phénomène qui s'y rapporte et qui y joue le pre- 
mier rôle, je veux parler de l'amour, cette leçon sera 
consacrée à combler cette lacune. L'amour, qui, tel 
que je l'entends, a fait l'objet d'un des plus poétiques 
dialogues de Platon, a pour origine le sentiment de 
l'idéal ; l'idéal nous étant révélé par la raison, l'amour 
marque l'intervention de la raison dans la question du 
bonheur. Rappelez-vous que la vie se compose de 
trois faits, qui sont la sensation, l'action , la pensée; 
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rappelez- VOUS encore qu'à chacun de ces trois fails 
s'attache une affection de plaisir ou de peine. Or un 
Iiomme ne peut jouir ou soufi'rir sans que ce double 
phénomène ne laisse dans Fâme, en la quittant, le désir 
ou la crainte , Tamour ou la haine, le désir du plaisir ou 
la crainte de la douleur, Tamour de Tobjet qui a causé 
le plaisir, la haine de Tobjet qui a produit la douleur. 
Voilà la forme la plus simple de Tamour. Il a pour 
principe le plaisir, lequel a pour principe lui-même le 
sentipaent de la vie. La vie, le plaisir, l'amour, trois 
phénomènes dont l'analyse ne doit pas plus mécon- 
naître la différence que le rapport. L'amour naît du 
plaisir ; mais le plaisir affecte des formes bien diverses: 
sensation grossière lorsqu'il est dû aux impressions 
organiques , sentiment de satisfaction intérieure lors- 
qu'il résulte de la force et de la paix de l'àme, extase 
délicieuse lorsqu'il émane du commerce de la raison 
avec l'idéal , il est toujours le principe d'un amour 
auquel il communique ses divers caractères. Voilà 
pourquoi l'amour est un fait simple et indéfinissable. 
D'où vient l'amour ? Du plaisir. D'où vient le plaisir ? 
C'est un fait qui n*a point d'origine. On peut bien 
disserter sur les différents genres de plaisir et d'amour; 
mais il n*y a rien à dire sur la nature de l'un et de 
l'autre. On dît, pour expliquer l'amour, qu'il vient du 
sentiment du beau : mais d'où vient le sentiment du 
beau lui-même? Pourquoi et comment diffère-t-il 
du sentiment du vrai et du bien? Évidemment c'est le 
phénomène du plaisir qui fait toute la différence. 
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Lorsque le vrai ou le bien 8e manifeste et qu'un senti- 
ment de plaisir suit cette manifestation, le vrai ou le 
bien devient le beau. Or ce sentiment ne peut se 
produire sans provoquer dans Tâme le mouvement 
que nous appelons Tamour. Ainsi Tamour a pour 
origine sans doute le sentiment du beau ; mais le sen- 
timent du beau naît lui-même du plaisir. Voilà tout le 
mystère. Si Thomme n'était qu'une intelligence , s'il 
n'éprouvait aucun sentiment de plaisir à la suite de 
l'aperception de la vérité, le vrai et le bien ne seraient 
Jamais le beau ; mais c'est parce qu'il ne peut échapper 
à ce sentiment de plaisir, lorsqu'il conçoit et qu'il juge 
ce qui est vrai , ce qui est bien, qu'il est capable de 
sentir ce qui est beau. Le jugement de la beauté n'esl 
donc pas seulement un jugement, c'est un jugement 
pour ainsi dire sous l'enveloppe d'un sentiment. Le 
jugement du beau n'est en soi que le jugement du 
vrai ; il produit cet amour qui se rapporte à la raison, 
mais il ne le produit qu'en vertu du sentiment. 

11 n'en est pas ainsi des plaisirs de la sensibilité et de 
l'amour que ces plaisirs provoquent ; ils ne sont point 
accompagnés ou précédés d'un jugement. Kn présence 
des objets qui sollicitent les appétits sensibles, la 
raison se tait, et comme il n'appartient pas à la sensi- 
bilité de les considérer au point de vue du vrai ou du 
bien, ils diffèrent essentiellement des plaisirs qui nais- 
sent du sentiment du beau et ne produisent jamais ce 
genre d'amour qui s'attache à la beauté. Les philoso- 
phes français du dernier siècle, frappés du phénomène 
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de plaisir qui signale la présence de la beauté, ont cru 
que Vagréable ei même Vuûle avaient la même origine 
que le beau, puisque le plaisir les accompagne égale- 
ment, et ont confondu par là le beau, l'agréable] et 
Tutile. Mais, pour ne parler que de Tagréable, il est 
évident qu*il diffère essentiellement du beau. Le beaa 
repose sur un sentiment et un jugement ; Tagréable ne 
repose que sur un sentiment. 

Il suit de là que les objets agréables et les objets 
beaux qui provoquent Pamour le provoquent et le sa- 
tisfont d'une manière différente. En effet, le propre 
du jugement de la raison est la permanence et la né- 
cessité. Les rapports du nombre me paraissent vrais ; 
quand ils se réalisent et produisent des lois dont Fac- 
tion est manifeste, ces lois m'apparaissent avec un ca« 
ractère d'ordre et de bonté. Le plaisir vient ensuite, 
et ces lois , vraies en elles-mêmes, bienfaisantes dans 
leur action , deviennent belles à mes yeux. Au con- 
traire, les objets agréables qui excitent en moi des plai- 
sirs , ne provoquant pas comme les objets beaux un 
jugement nécessaire, universel , absolu , de la raison , 
changent de caractères suivant la disposition de Fâme, 
tantôt charmant la sensibilité , tantôt ne lui inspirant 
que de la répugnance. C'est là ce qui a fait encore 
que , tout de même que les objets simplement agréa- 
bles le sont toujours plus ou moins, tandis que les ob- 
jets beaux le sont d'une manière absolue parce qu'ils le 
sont en vertu de la raison qui est elle- même absolue , 
le jugement ou manifestation de la raison est immua- 
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ble, ei la sensation, manifestation de la sensibilité, est 
variable. De là deux sortes d^amour , Tun dans lequel 
entre un élément nécessaire et constant , Taulre tout 
entier accidentel et fugitif. C'est le sentiment de cette 
différence qui a introduit dans la philosophie et dans 
r^t grec Topposition des deux amours , des deux Vé- 
nus : Tune , fille de la Sensibilité, est représentée sor- 
tant du flot de la mer , image de Tinconsiance et du 
ehangement ; Tautre est la Vénus céleste , fille de la 
Raison : elle a pour père, dans le mythe grec , le maî- 
tre des dieux. 

L'amour pur, Tamour qui naît du commerce de Tâme 
avec les hautes idées de la raison, ne se distingue pas 
seulement de Tamour sensible par ses antécédents; il 
en diffère aussi par sa nature. Il est plus calme que 
Tamour sensible, et même dans ses plus vifs transports 
il ne dégénère jamais en une frénésie qui enlève à Tâme 
remploi de ses facultés et même la conscience de ses 
actes. C'est le caractère propre de ce genre d'amour, 
d'unir le calme à l'énergie , la parfaite possession de 
soi-même à l'enthousiasme. On a trop dit que l'amour 
des sens se révèle par riniensité et l'amour pur par la 
durée. Cet amour est durable sans doute , fondé qu'il 
est sur la solide base de la raison ; mais il peut être 
énergique , plus énergique même que l'appétit sensi- 
ble. Pour le nier, il faudrait avoir méconnu l'enthou- 
siasme, ce phénomène que Platon invoque dans le Phè- 
dre pour l'opposer à l'irritation frénétique des sens, et 
qu'il appelle un saint délire. Ceux qui parlent san 
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cesse de la froide raison la confoudent avec ses formes, 
avec le raisonnemeot, avec la science. L'essence de la 
raison , au contraire , c'est Tintuition rapide et spon- 
tanée, c'est Tenthousiasme, c'est l'extase. La réflexion 
et le raisonnement n'en sont que des formes inférieures. 
C'est ce que Platon a senti admirablement lorsque , 
dans le Phèdre , il montre que le raisonnement , tou- 
jours clair et toujours froid, n'est fait que pour la par- 
tie inférieure de la nature humaine. En effet, la haute 
partie de l'humanité est soustraite ^ l'empire du rai- 
sonnement comme à celui de la sensibilité et s'envole 
sur les ailes des idées dans la région des vérités éter- 
nelles. L'intuition du beau ne vient pas plus d'un mi- 
sonnement que d'une sensation; voilà pourquoi ia 
science, qui ne reconnaît que la sensation et le raison- 
nement , arrive à le méconnaître. Ou elle le confond 
avec l'agréable et l'utile , ou en présence d'un beau 
poème ou d'une belle statue elle demande : Qu'est - ce 
que cela prouve ? Et en effet le beau ne prouve rien , 
et même n'a rien de commun avec la démonstration. 
On ne prouve pas l'enthousiasme , pas plus qu'on ne 
doit chercher à quoi il est bon. L'âme y croit quand 
elle le sent, et quand elle le sent elle l'adore sans se 
demander autre chose. Aussi, dans le dialogue du Phè- 
dre, tous les arguments du sophiste que Platon fait in- 
tervenir viennent se briser devant ce seul mot : Enfin 
j'aime la beauté. Vous me prouvez fort bien que les 
statues de Phidias ne devraient me causer ni plaisir ni 
peine ; qu'il ne me revient aucun avantage de cette 
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conieiDplation ; qu'il n'y a rien là qui puisse exciter 
mes désirs ni satisfaire mes besoins. Vous me prouvez 
cela par le raisonnement , mais il n^en est pas moins 
vrai (et c'est un fait aussi positif que les faits sensibles), 
qu'en présence du Jupiter Olympien , j'éprouve on 
sentiment qui me parait incomparablement supérieur 
en énergie et en étendue à tous les plaisirs des sens et 
qui s'empare de mon âme avec tant de force et de plé- 
nitude que je ne suis pas même en état de vous suivre 
dans vos raisonnements. Je sais que l'on a jeté beau- 
coup de ridicule sur ce qu'on appelle l'amour plato- 
nique en interprétant fort mal la théorie du philosophe 
grec. Mais, malgré ce ridicule, il reste vrai et il restera 
vrai aussi longtemps que durera la nature humaine 
que du commerce de l'âme avec la beauté idéale nait 
un amour qui n'a que le nook de commun avec l'appé- 
tit sensible. Il faut donc reconnaître les deux faits ; il 
faut accepter les deux Vénus, les deux amours. Et non- 
seulement il faut les accepter, mais il faut comprendre 
que l'amour pur est , quant au bonheur même , un 
principe de vie bien supérieur à l'appétit. Il est cer- 
tain que les plaisirs du poète, les plaisirs de l'artiste , 
de l'ami de la nature, dépassent en durée , en variété 
et même en intensité les jouissances les plus vives de 
l'intempérance et de la volupté. Le mortel qui aurait 
pu retenir quelques instants dans ses entrailles les 
transports de l'enthousiasme , dit Cicéron , jouirait 
tellement qu'il en mourrait. 

Le bonheur parfait serait dans l'harmonie constante 
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des deux sentiments et des deux amours ; mais cette 
harmonie est le plus souvent impossible. C'est presque 
toujours par le sacrifice des plaisirs et des désirs sen- 
sibles que Tâme s'élève à cet ordre supérieur de sen- 
timents où l'amour prend naissance. Les plaisirs ration- 
nels coûtent bien des larmes. Beati qui lugent, a dit 
rÉvangile. Ceux qui ne pleurent pas ne peuvent com- 
prendre ces joies ineffables de Tâme qui sent qu'elle 
souffre pour la vertu. 

Au reste, on a dit beaucoup trop de mal de la nature 
et de cet amour inférieur que je ne veux en aucune 
manière comparer à l'amour pur. Le vrai sage ne se 
refuse point à l'amour des sens tant qu'il n'est poini 
condamné par les inspirations de l'amour pur ; seule- 
ment il sait que les plaisirs que donne la sensibilité 
sont fugitifs et incertains et s'arme de résignation 
contre leur inconstance. Les stoïciens (je parle des 
stoïciens grecs) avaient bien compris ce rôle. La ré- 
signation envers la nature, l'obéissance à la raison et 
la disposition ferme à sacrifier toujours le plaisir au 
devoir quand il faut choisir entre les deux, telle a été 
leur constante pratique. L'homme est un tout complet 
qui ne se laisse pas mutiler ; en vain le sophisme , en 
vain l'esprit de système suppriment telle ou telle de 
ses facultés , l'indestructible nature la maintient et 
l'oppose toujours aux systèmes exclusifs. Seulement, 
sans rien supprimer , on peut et on doit subordoner 
une faculté à une autre. Il faut sacrifier l'amour qui 
passe à l'amour qui ne passe point. 
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Platon a dit : 11 n'y a pas de science de ce qui passe ; 
il aurait pu dire, et il a dit implicitement, qu'il n'y a 
pas d'amour de ce qui passe. Qu'est-ce, en effet, 
qu'un sentiment qui varie nécessairement avec son 
objet ? L'amour , comm<^ toute puissance de l'âme 
humaine, aspire sans cesse à s'élever en changeant 
d'objet. Il se prend à la nature d'abord ; puis il la 
quitte bientôt pour un être supérieur, pour la per- 
sonne. Il ne se repose point encore là ; il veut franchir 
la distance qui le sépare de l'idéal et s'attacher à ce 
suprême objet de ses désirs. Mais il ne lui est pas 
donné de le joindre et de pouvoir s'unir à lui ; quelque 
effort qu'il fasse pour y arriver, il ne communique 
avec l'idéal suprême, avec Dieu, que par l'intermé- 
diaire des vérités éternelles de la raison ; il ne le sent 
donc point intimement, et jusque dans cet effort sur- 
naturel en quelque sorte qd'on nomme l'extase, il ne 
réussit pas à se fondre en Dieu, car alors même il ne 
peut perdre la conscience, c'est-à-dire le sentiment de 
lui-même. 



Digitized by 



Vn« LEÇON. 



Théorie des diverses formes da devoir. ~ Devoirs de juslice. 

— Devoirs de dévouement. — Caractère des uns; caraclère 
des autres. — Insuffisance de la théorie de Kant. — Supé- 
riorité des devoirs de dévouement. — Jusqu^à quel point 
peut-il y avoir opposition entre la justice et le dévouement. 

— Du fanatisme. — De Tenlhousiasme. — Des passions. 

— Application de cette distinction à la politique. — Fond 
et forme de la société. — Origine des droits du citoyen. 

— Double mission du gouvernement, empêcher le mal, 
faire le bien. — Protection et bienfaisance. — Avenir de 
la société. — Émancipation de Tindividu , principe salu- 
taire 

Après V0U8 avoir entretenus de la nature de 
Thomme, des facultés qui la constituent et des prin- 
cipes auxquels on peut les rattacher en dehors de la 
conscience, après avoir traité du devoir en général et 
du bonheur, il me reste, pour terminer ces prolégo- 
mènes, à suivre l'idée du devoir dans ses principales 
applications et sous ses formes essentielles, en un 
mot, à tracer sommairement Tesquisse d'une théorie 
des devoirs. 
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Mai8 je veux auparavant vous rappeler le principe 
qui domine tontes ces leçons, et que, pour cette cause, 
je ne me lasserai point de reproduire, c'est que la 
raison, faculté qui nous révèle le vrai dans Tordre 
moral comme dans Tordre de la nature et dans la 
sphère de la métaphysique, est infinie comme Dieu 
son objet suprême, que par conséquent, de même que 
Dieu, elle est supérieure à toutes ses manifestations, 
et que, depuis Tapplicaiion la plus humble jusqu'aux 
plus grands principes avec lesquels on serait tenté de 
la confondre, elle plane sur toutes ses formes à égale 
distance des plus vulgaires et des plus hautes. Or, de 
cet attribut de la raison il suit que la morale et la légis- 
lation ne peuvent pas plus saisir et représenter Tes- 
sence de la raison, dans une seule formule ou dans 
plusieurs , que la métaphysique ne peut renfermer 
Tessence divine, soit dans un symbole unique, soit 
dans Timmense variété des symboles dont se compose 
le monde. Entre la raison et tout Tensemble des for^ 
mules qui Texpriment, il n'y a pas d'équation possi 
ble, pas plus qu'entre Dieu et le monde. 

Ce qui est vrai de la raison en général. Test égale- 
ment de la raison s'appliquanl aux actes de la volonté 
et devenant par là la loi morale. Cette loi, soit qu'on 
la considère par rapport au sujet de l'action, soit 
qu'on l'envisage relativement à l'objet, est toujours 
supérieure à toutes ses formes ; comprise par un 
effort de réflexion ou conçue par une inspiration sou- 
daine, elle a toujours la môme autorité. II en est de 
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même de la loi par rapport à ses objets : ou c^est un 
devoir de stricte justice qu'elle prescrit, ou c'est un 
devoir de charité, ou enfin c'est un devoir de dévoue- 
ment ; assurément ces devoirs diffèrent beaucoup en- 
tre eux ; ils diffèrent par les difficultés de raction, 
par le mérite intrinsèque, par la manière dont le légis- 
lateur la considère, mais ils sont profondément iden- 
tiques par Tobligation. Devant la loi humaine, devant 
Topinion publique, un devoir de charité et surtout un 
devoir de dévouement n'est pas obligatoire comme un 
devoir de justice ; devant Dieu et dans le sanctuaire 
de la conscience, même obligation pour tous. C'est là 
une conséquence directe et infaillible de l'unité et de 
Fidentité de la loi morale sous toutes ses formes ; mais 
cette conséquence est une vérité d'une si haute impor- 
tance que nous ne saurions trop insister pour en faire 
ressortir l'évidence. 

Le principe de toutes les lois positives, de tous les 
codes humains, peut se résumer dans ces deux mots : 
devoir de respecter la personne d'autrui, droit de faire 
respecter la sienne propre ; la justice est là tout en- 
tière. Mais n'y-a-t-il rien au delà ? Toute la destinée 
humaine se borne- t-elle à respecter la liberté d'au- 
trui et à faire respecter la sienne ? N'y a-t-il pas des 
situations où l'homme se sent obligé à faire plus que 
de respecter la liberté d'autrui, où il comprend le 
devoir de lui porter secours, dût-il même exposer sa 
propre vie ? Mais citons des exemples. En stricte jus- 
tice, nul n'a le droit de porter la main sur la propriété 



Digitized by 



DE LA PHILOSOPHIE MORALE. 



109 



d^aolrui ; c'est un principe qui découle nécessaire- 
ment du droit de respect pour tout ce qui concerne 
la personne. Vous ne pouvez rien sur ce qui est à 
moi, et fussiez-vous dans la plus profonde indigence, 
vous n'avez pas le droit de me dérober une obole, à 
moi qui suis opulent. La spoliation la plus Uçi^ère est la 
violation d'un droit contre lequel aucune situation du 
monde ne peut créer de droit. Rien ue saurait la jus- 
tifier, ni ma ricbesse, ni votre misère. En un mol le 
droit est absolu et ne transige point avec la circon- 
stance. Mais si cet indigent qui me tend la main n'a 
pas le droit de me prendre une obole ; si, lorsqu'il 
m'aura exposé sa détresse, il n'a pas le droit de me 
contraindre à la soulager ; si enfin moi-même qui lui 
refuse du secours je n'emporte pas en le quittant le 
remords d'avoir attenté à la liberté d'autrui, qui oserait 
dire pourtant qu'à la vue de cette infortune, je ne 
trouve pas dans ma conscience l'obligation de secou- 
rir ce malheureux? Oui, en |)résence d'une infortune 
à laquelle la société n'accorde aucun droit de secours, 
j'entends une voix intérieure qui . n'est pas celle de la 
pitié, bien que la pitié s'y mêle, et qui m'impose l'o- 
bligation de subordonner mon droit à un devoir supé- 
rieur. Quand Thémisiocle refuse la récompense du 
roi de Perse qui lui propose de combattre contre sou 
pays, il ne fait qu'un acte de justice, car il n'a pas le 
droit de venir imposer à ses concitoyens même les 
bienfaits du grand roi. Et quand cet acte de justice 
devrait lui coûter la vie, il n'y aurait pas encore là ce 
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que j'appelle dévouement, car le devoir qu'il remplit, 
tout héroïque qu'il soit, sa patrie a le droit de le lui 
imposer. Mais qu'Aristide, banni injustement par ses 
concitoyens, quitte la terre étrangère où il s^est réfu- 
gié, et revienne à travers la (lotte et les armées du roi 
de Perse, offrir à ses concitoyens ingrats de mourir 
dans leurs rangs, je dis qu'il y a là autre chose qa*on 
acte de justice, qu'il y a on acte de dévouement. La 
vie de Vincent de Paule est sainte, non parce qu'elle 
a été consacrée à la pratique de la justice, mais parce 
qu'elle a été un dévouement perpétuel aux misères de 
ses semblables. Les grandes choses qu'il a faites dé- 
passaient les limites de la justice et du droit ; il les a 
faites librement, ne prenant conseil que de lui-mésie, 
sous l'empire d'une obligation absolue, mais en même 
temps tout individuelle, qu'aucune autre autorité que 
celle de la conscience ne lui prescrivait, et que nul 
homme, s'il y avait manqué, n'avait le droit de lui 
rappeler. C'est une noble erreur de la part de quel- 
ques moralistes d'avoir imposé aux hommes le dévoue- 
ment et l'abnégation. 

Il y a donc deux morales bien distinctes , quoique 
fondées sur le même principe , l'obligation ; l'une qui 
ne comprend que les devoirs qui supposent des droits 
chez la personne qui en est l'objet, et qui, bornant tou» 
ses préceptes au respect de la personne , autorise la 
contrainte envers tout agent libre qui contrevient à 
ces préceptes ; l'autre qui , dépassant le principe de la 
justice , nous impose , outre le respect des droits des 
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autres, le sacrifice de nos droits an salut et au bonbeur 
de nos semblables, mais sans poser de formule et sans 
autoriser de contrainte. Tandis que les sociétés hu- 
maines ont institué des juges et des bourreaux pour 
contraindre les individus à respecter la justice, le code 
du dévouement , ce code tout entier d'amour et de 
charité, n'a point de force humaine char<^ée de le 
maintenir, et le défaut d'héroïsme n'est point un crime 
dont les tribunaux de la terre puissent connaître. Mais, 
pour n'être pas un devoir de stricte justice , gardez- 
vous de croire que l'héroïsme ne soit qu'un mot inventé 
par l'esprit de système; car les faits en proclament 
l'existence avec éclat : le genre humain , qui ne fait 
pas de système distingue profondément la probité de 
la bienfaisance , et même Thomme juste qui meurt 
pour ne pas nuire à autrui, du héros qui, pouvant vivre 
sans violer les lois de la justice, dévoue sa vie au salut 
de ses semblables. L'Évangile qui contient à la fois 
les détails les plus touchants de la justice et les 
exemples les plus sublimes de la vertu de dévoue- 
ment, résume ainsi toute la morale supérieure : Aime 
ton frère , sacrifie-toi pour lui , et tu auras accompli 
la loi. La loi suprême, c'est donc la sainteté , le dé* 
vouement, la charité, l'amour du prochain; c'est 
surtout l'amour de Dieu, car pour dominer la justice, 
ne faut-il pas s'élever jusque-là ? 

Mais ne croyez pas que la charité , le dévouement, 
fhéroîsme, dispensent des devoirs de justice; ne 
croyez pas surtout que s*i!s leur sont supérieurs , iU 
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leur soient contraires. Celte opposition de la vertu de 
justice et de la vertu de dévouemen i, de la petite et de la 
grande morale, comme le disent avec un absurde dédain 
quelques fanatiques, si elle passait en principe, ébran- 
lerait la moralité humaine jusque dans ses fondements. 
Mais il n'en va pas ainsi , il faut le dire hautement; 
Tenthousiasmc le plus solide devient folie, le dévoue- 
ment le plus héroïque devient crime, quand il blesse les 
droits d'aotrui. Aussi ne faut-il voir dans ces élans de 
fanatisme > dans ces ardeurs d'un zèle aveugle dont la 
liberté humaine a tant souffert, que les emportements 
désordonnés des passions, images trompeuses et impies 
du saint zèle et du véritable enthousiasme qui, tout en 
respectant la loi , s'élève au-dessus d'elle et fait plus 
qu'elle ne demande. Le véritable enthousiasme vient 
de Dieu, et parce qu'il vient de Dieu , il porte en soi 
la vertu bienfaisante de son principe ; comme Dieu 
dans le monde, il répand dans la société la vie, l'har- 
monie , le bien ; il révèle sa puissance par la création 
et l'organisation. Je ne crois point à l'enthousiasme 
qui détruit et qui lue. Flamme douce et pure quand 
il sort du sein de Dieu , l'enthousiasme ne devient un 
feu dévorant que quand il a été corrompu par la pas- 
sion ; alors il a perdu son divin caractère, et par suite 
sa merveilleuse vertu : il n'a plus de force que pour 
le mal. En ce cas, loin de dominer la justice, il est trop 
heureux , n'étant plus qu'un mouvement aveugle de 
la sensibilité, d'y trouver une règlf^et un frein. Com- 
prenez bien le rôle de Tenthousiàtime dans la vie hu- 
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maine. Lorsque Dieu rétablit Tordre dans le monde 
physique par une loi supérieure , cette loi apparaît 
comme surnaturelle parce qu'elle est irréductible aux 
lois connues. De même Tenthousiasme vient suppléer à 
rînsuffisance des règles dans le gou vernemen t de Thuma- 
nité et éclate comme un miracle dans le monde moral. 

On avait tant abusé de Tentliousiasmc religieux 
dans les siècles précédents , que la philosophie du 
dernier siècle proscrivit ce sentiment et la source d'où 
il vient, c'est-à-dire l'ordre même des vérités divines 
révélées par la raison. Voulant asseoir la morale sur 
une base solide, elle tira de la sensation tous les 
mobiles de la volonté , comme elle en avait tiré tous 
les principes de l'entendement. De là la morale du 
plaisir et de l'intérêt. Cette doctrine régnait encore 
dans la science malgré les protestations du sens com- 
mun lorsque parut Kant. Ce moraliste sévère comprit 
admirablement le vice des doctrines du passé et du 
présent. Il vit que, fondée sur Tinspiration et le sen- 
timent, la morale manquait de solidité ; que, fondée sur 
l'intérêt , elle manquait de vérité et de grandeur. Ce 
fut donc en dehors de Dieu et de la nature , dans le 
sentiment de la liberté , qu'il chercha le principe de 
nos devoirs. Mais dans ce sentiment il ne pouvait trou- 
ver que le respect des droits d'autrui , c'est-à-dire la 
loi de justice , et non la loi de charité et de dévoue- 
ment. Rien au monde ne peut m'obliger à sacrifier, 
ma vie pour autrui, si tous mes devoirs se réduisent 
au respect de la personne de mes semblables. Et non- 

QOVSIH. 
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seulement la théorie de Kant n'explique paft le dévoua 
ment , mais encore elle exclut Fenthousiasme. Je cite 
Taxiome fondamental sur lequel elle repose ; c Prends 
pour motif de ton action une maxime telle qu'elle 
puisse devenir un principe de législation universelle 
pour tous les êtres moraux, i L'axiome estprofondé^ 
ment vrai , par rapport aux devoirs de justice ; mais 
il répugne au dévouement et à l'enthousiasme dont 
l'essence est de ne pouvoir être converti en formule. 
Qui a jamais songé à ériger en loi le sacrifice de Déciut 
se précipitant dans un gouffre pour sauver l'armée? 
L'acte héroïque arraché à la faiblesse humaine par un 
mouvement d'enthousiasme peut être proposé aux 
hommes comme idéal, mais jamais comme règle. 

J'ai dit tout à l'heure que la loi de dévouement est 
supérieure , mais non contraire à la loi de justice. Je 
crois en effet que le plus souvent l'enthousiasme ne 
fait que suppléer à l'insuffisance de la loi. Je crois de 
plus qu'il serait dangereux d'opposer devant de jeunes 
esprits le dévouement à la justice et de les tenter par 
les sublimes mais tragiques exemples d'un héroïsme 
foulant aux pieds les règles ordinaires. Pourtant il faot 
tout dire pour être vrai; il faut donc avouer qu'il est 
des moments dans la vie de l'individu , moments ter- 
ribles et solennels où Tehthousiasme commande le 
sacrifice. Timoléon immole son frère au salut de la 
liberté ; Brulus sacrifie César à la chimère de la répu- 
blique. Quand je songe à la beauté et à la grandeur de 
ces âmes antiques je crois sincèrement qu'ici c'est 
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me vertu eupérieiire qui triomphe ; maïs elle triomphe 
de la justiee. Quand Fàme en est là , quand , à force 
d'enthousiasme , elle est parvenue à un point où le 
dévouement touche à la folie et Théroîsme au crime, 
elle a perdu terre alors. Après Faction , on pourra 
juger des résultats ; quant aux intentions, nul ne peut 
en juger « si ce n'est Dieu et peut-être la conscience 
du héros. Je dis peut-être, car qui sait ce que devient 
la conficience dans un tel moment ? L'homme en cet 
état sait^il si l'enthousiasme qu'il a reçu de Dieu est 
resté pur et saint , s'il n'a pas été corrompu par le 
souffle des passions? S'il en était ainsi, malheur au 
héros qui aurait foulé aux pieds la justice ; car elle se 
dresserait contre lui et l'écraserait de tout son poids. 

Maintenant si je passe de la morale à la politique , 
j'y retrouve une distinction analogue. La politique 
n'est pas une science à priori^ elle relève de la morale 
dont elle n'est qu'une application. Transportez de 
l'individu h un peuple la série des droits qu'engendre 
le principe du respect de la liberté d'autrui , et vous 
aurez le code politique qui doit servir de base à toutes 
les sociétés. Ainsi que nous l'avons démontré ailleurs 
(Histoire de la philosophie morale au xvin® siècle, 
1 vol., Hobbes. îs5 vol., Ferguson), la société est natu- 
relle et nécessaire, soit qu'on la considère dans le fait 
même de son institution, soit qu'on la considère dans 
ses lois. L'institution de la société n'est le fruit ni du 
hasard ni d'une convention , mais de la nature même 
de l'homme qui est tellement sociable qu'on ne peut 
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le concevoir hors de la société. Quant aux lois qui la 
régissent, et je ne parle ici que des lois fondamentales , 
elles ne reposent point sur des pacies ou des contrats 
antérieurs. Elles ne sont que ces droits mêmes, im- 
prescriptibles , inviolables , antérieurs et supérieurs à 
toute lorme de la société , que chaque homme porte 
eu lui-même et que la pohlique ne fait qu'emprunter 
à la morale. 

Rappelons le principe de ces droits. Tant que je 
veille , je pense , j'agis , je suis libre : je puis à mon 
gré faire ou ne pas faire , je règne sur moi-même. 
Dans la nature, rien ne s'appartient , rien ne possède 
une force inhérente à soi ; moi , je suis dépositaire 
d'une puissance active et volontaire, limitée il est 
vrai , mais qui pourtant est volontaire. Je ne suis pas 
une chose, je suis une personne. Dès que j'ai reconnu 
en moi ce fait , ou plutôt dès que j'ai reconnu que ce 
fait, c'est moi-même, je sais ma nature , je vois quelle 
est ma place dans le monde , je connais mon devoir, 
c'est d'être lidèle à ma nature , c'est de rester libre. 

Je suis libre, donc je dois me conserver libre, donc 
je dois maintenir l'indépendance native de ma volonté 
contre ce qui m'entoure, et ne pas me confondre avec 
les choses , qui n'ont point de volonté. Je puis bien 
entrer en communication avec elles , mais non pas me 
rendre semblable à elles. Ce devoir m'est prescrit par 
ma raison , qui me révèle la loi de la liberté, comme 
ma conscience m'atteste ma liberté. La raison m'or- 
donne de fuir les excès qui peuvent ajouter d'autres 
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chaînes à celles que m'imposent les bornes de mes 
organes , d*être tempérant, prudent et sage, et surtout 
de m'éclaîrer moi-même , et d'agrandir ma liberté en 
perfectionnant mon être. 

J'ai des devoirs envers moi-même , je n'en ai point 
envers les choses. Les choses n'ont pas d'activité en 
elles, je puis donc légitimement leur imposer la 
mienne ; je puis me les asservir , me les approprier, 
en user selon mes besoins, tourmenter leur substance, 
modifier ou briser leurs formes , selon ma pensée et 
ma puissance. Mais j'aperçois des êtres plus ou moins 
conformes à moi par leurs apparences matérielles ; je 
vais pour exercer sur eux l'empire de ma force ; l'un 
de ces êtres , moins robuste peut-être que moi , sans 
armes , d'un sexe plus faible que le mien , prononce 
devant moi ces seuls mots : Je suis libre, et il m'arrête. 
Tu es libre , ta liberté vaut la mienne ; ma raison me 
dit qu'elle est sacrée pour moi ; tu es mon semblable ; 
c'est donc à loi seul de disposer de toi , comme c'est 
a moi seul de disposer de moi-même. 

A cette découverte , l'homme entre sous l'empire 
d'une obligation nouvelle, celle de laisser tout homme 
dans son indépendance. Les hommes , tous libres, ont 
tous les mêmes devoirs mutuels , ils ont les mêmes 
droits réciproques, ils sont tous égaux. Ainsi, la liberté 
morale engendre l'égalité morale. 

Cette notion de l'égalité , tirée de la liberté tou- 
jours identique à elle-même , est la seule qui soit 
réelle; car l'égalité physique est une hypothèse à 

10. 
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^tqve ittttaBi démentie. Sainte comme la liberté qui 
la fonde , l'égalité donne naissance à l'idée de la jas« 
tiee ; la justice n'est pas antre chose qne le respect 
mntnel des libertés, respect égal , parce qu'elles sont 
tontes égales , en tant qu'elles sont des libertés. Elles 
peuvent, il est vrai, se déployer inégalement, et alors 
le respect de leur déploiement inégal est la première 
loi de la justice. La justice n'exige point que chaque 
liberté possède des propriétés égales, mais bien que 
chaque liberté possède inviolablement la mesure des 
propriétés 'où son mode de développement personnel 
l'a conduite. Si, parmi les hommes pareillement libres 
et capables d'acquérir , on voit avec tristesse les uns 
dans l'abondance et les autres dans le dénûment , 
c'est à l'humanilé , et non à la justice , qu'il faudra 
demander d'affaiblir ces différences affligeantes. Celui 
que l'imbécillité de sa nature physique , ou la fatalité 
des choses , ont retenu ou jeté dans le besoin , n'a 
point de droits sur notre opulence, quoique nous 
ayons, comme hommes, des devoirs envers sa misère. 
Un philosophe de notre époque ( i) a dit ingénieuse- 
ment ! Tonte faiblesse a des droits ; il est plus exact 
de dire : Toute force a des devoirs ; le résultat est le 
même , le principe est différent. 

Ma liberté, ma volonté, ma pensée, mon étre^ 
termes synonymes. La raison déclare ma liberté sainte; 
ma pensée est donc sainte , et personne n'a nul droit 

^) H.dsTraer. 
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snr ells, quelques formes qa*elle ait refèlues. Moo 
corps qui est rintermédiaire entre ma volonté et les 
doses « entre moi et ce qui n'est pas moi , mon corps 
est k moi seul; Tindépendancede mes membres est aussi 
sacrée pour autrui que Tindépendance de ma pensée. 
Be plus y quand mes forces physiques s'appliquent 
aux choses « elles y font passer Tinviolabilité qui était 
en eUes. En d'autres termes , la propriété est sainte, 
et toal ce qu'un homme a fait sien , lui appartient à. 
litre légitime. Je n'ai pas de droit sur ce qu'un autre 
a occupé avant moi; mais ce que j'ai occupé le premier 
est à moi , aussi longtemps que je ne m'en dépossède 
pas. Si je fais de la chose que j'ai le premier occupée, 
la matière de mon industrie , si la volonté de me la 
rendre plus utile s'ajoute à la volonté primitive que 
j'ai eue de la rendre mienne , mon droit sur elle se 
fortifie et redouble par cette répétition d'actes libres. 
Du droit de propriété, ainsi conçu, se déduisent natu- 
reU^ent le droit de donation et le droit de transmis*- 
sion par héritage : la volonté qui se dépossède est 
sainte comme la volonté qui s'approprie. 

Voilà toute la morale sociale ; il n'est point d'autres 
devoirs , ni d'autres droits pour l'homme vivant avec 
les hommes. Ces droits et ces devoirs existent par 
eux-mêmes , et en vertu de la nature humaine. Les 
lois peuvent se présenter; elles les publieront, elles 
ne les créeront pas , car ils étaient avant elles. On 
gravera sur l'airain que la liberté est sainte , que la 
foropriité est sainte ; et l'on n'aura fait que rendre 
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lisibles pour les yeux des principes déjà existants pour 
Ja raison. Ce ne seront pas les tables de la loi qui 
légitimeront ces principes ; la loi, au contraire, n^aura 
de légitimité que par sa concordance avec eux. 

Ainsi , la société est déjà , quand le gouvernement 
n'est pas encore ; elle existe , et le gouvernement qui 
doit la maintenir ne fait que s'ajouter à elle. Le gou- 
vernement a sa base dans la maxime que toute in- 
fraction au devoir social doit être physiquement punie. 
L'idée première , dans Tordre logique , est donc celle 
du devoir social ; la violation de ce devoir est la se- 
conde ; ridée de punition , et avec elle l'idée de gou- 
vernement, n'arrivent qu'en dernier lieu. Il suit de 
là que le droit naturel qui constate l'inviolabilité des 
personnes , et le droit civil qui constate l'inviolabilité 
des possessions , sont antérieurs , et par conséquent 
supérieurs au droit politique. 

Pour mettre quelque ordre dans ses idées, soit 
théoriques, soit pratiques, sur l'organisation sociale, 
il faut donc poser d'abord la société comme principe 
et comme fin , et de là passer au gouvernement , qui 
est le moyen de la société, et qui, pour être légitime, 
doit s'accommoder à sa fin. L'opération contraire est 
absurde. Les Américains ne s'y sont pas trompés, 
quand ils ont fondé leur indépendance, c Nous nous 
reconnaissons tous libres , ont-ils dit dans leurs mani- 
festes, et obligés tous, de par notre raison, à respecter 
nos libertés mutuelles : voilà notre société. Que nos 
mandataires fassent maintenant des lois qui là rendent 
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vivante à nos yeux » et la maintiennent même contre 
nous, qui la déclarons et la voulons ; qu'ils fassent un 
gouvernement : mais quils le fassent subordonné à 
son but , c'est-à-dire circonscrit dans les limites de la 
liberté, de l'égalité, de la raison, i 

Viennent alors les législateurs ; ils n'auront point, 
comme disent Rousseau et Hobbes, une société à 
créer , mais une société à conserver ; ils ne demande- 
ront point, comme ces philosophes, que chacun aban- 
donne une partie de ses droits pour entrer dans l'état 
social ; ces droits sont la société même ; il ne s'agit 
que de les maintenir tous , et la société sera mainte- 
nue. La question des lois politiques est donc tout 
entière dans la garantie des droits sociaux, nés du 
seul rapprochement des hommes , et que les hommes, 
comme êtres raisonnables , conçoivent toujours, qu'ils 
les aient déclarés ou non. Garantie de la liberté , de 
toutes les formes de la liberté , c'est-à-dire garantie 
de la justice- sociale, et, d'un seul mot, garantie de 
Tordre ; voilà le gouvernement. Tout ensemble d'in- 
stitutions, qui , sous quelque forme que ce soit , rem- 
plit ces conditions nécessaires , est un bon gouverne- 
ment ; tout gouvernement qui n'y satisfait point , de 
quelque titre qu'il se pare , est un mauvais gouverne- 
ment. 

En résumé, l'institution d'une force publique 
supérieure à toutes les forces individuelles , qui ait la 
mission de faire respecter les droits de chacun attestés 
par la conscience et consacrés par la loi, 6t de ré- . 
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primer et éè paair les atteintes qui pevrent y être 
portées» c'est le gouyernement. La société étant un 
ensemble de personnes qui toutes ont un droit égal 
de faire ce qui leur convient sous la condition de 
respecter les droits d'autrui, le gouyernement est une 
personne politique qui intervient pour garantir à 
chacun le maintien et le développement de sa liberté. 

Le but du gouvernement étant posé , il est facile 
de voir ce qui le rend bon ou mauvais , légitime ou 
illégitime. Un bon et légitime gouvernement est celui 
qui se montre constamment fidèle à son institution^ 
c'est-à-dire qui, né pour garantir la liberté de chacun, 
en réprime les abus , sans jamais opprimer. La ques- 
tion de la meilleure forme de gouvernement, si longue- 
ment et si stérilement débattue entre les publicistes, 
n'en est pas une à vrai dire pour la philosophie. On 
peut bien chercher les meilleures lois pour une société, 
s'il s'agit des lois qui touchent au fondement de la 
société et non à l'institution du pouvoir, parce qu'alors 
on est encore dans le domaine des principes ; mais 
lorsque la politique passe à la question de gouverne^ 
ment , elle sort des principes pour entrer dans les 
faits. Alors elle en est réduite à répéter ce principe 
unique : Tout gouvernement , quelle qu'en soit la 
forme , doit maintenir ce qu1i est appelé à maintenir, 
le respect des droits de chacun. 

On a commis une erreur grave, quand, méconnais- 
sant le caractère de l'organisation sociale, on a voulu 
. attribuer au goavernement des qualités absolues , et 
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troayer à priori la meilleure forme politique possible. 
U n'y a rien d'absolu en fait de moyens. Ignorons et 
tenons à honneur d'ignorer quelle est la meilleure 
forme de gouvernement ; mais sachons , de science 
certaine, que la liberté qui est en nous, que nos liber^ 
tés philosophiques, religieuses, industrielles, que nos 
personnes , nos corps , nos biens , sont sacrés pour le 
gQuvemement sous toutes les formes. Sous toutes les 
formes de gouvernement , arrangeons-nous pour ne 
pas laisser tourner contre la liberté les forces confiées 
aa pouvoir pour le maintien seul de la liberté. 

Ici, nous entrons dans la question des garanties , la 
seule vraie question politique , question supérieure à 
toutes celles de la forme des gouvernements , comme 
le fixe est supérieur à Téventuel , et la nécessité à la 
convenance. Parmi ce% garanties , que toute société 
doit exiger , sous peine de s'abjurer elle-même , que 
tout gouvernement doit accorder , sous peine de se 
déclarer illégitime, les plus essentielles et les princi^ 
pales sont : les représentations nationales , ou Tinter- 
vention de la nation dans la formation des lois géné^ 
raies et locales; le jury, ou Fintervention de la nation 
dans le pouvoir judiciaire du gouvernement ; la garde 
nationale, ou Tintervention de la nation dans le 
maintien de sa sûreté extérieure et intérieure, et, par- 
dessus tout , la garantie suprême de la publicité uni- 
verselle. 

Toute nation a droit de prétendre à chacune de ces 
garanties, à cause du droit qu'elle a d'être libre; les 
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garanties ne sont point des droite par elles-mêmes ; 
leur légitimité provient du droit de liberté sur lequel 
elles reposent , et dont elles ne sont que les moyens. 
Il ne faut les revendiquer que comme une sorte de 
droits secondaires , n'existant qu'en vertu d'un droit 
supérieur et primitif , dont ils émanent et qu'ils pré- 
servent* 

Voilà le code naturel , le code civil , le code poli- 
tique fondés ; reste à trouver les fondemente du code 
pénal , qui est le ressort physique des autres. Sur 
quels actes peut légitimement tomber la contrainte 
des lois sociales? Sur ceux-là seulement qui , en vio- 
lant un devoir, ont violé un droit ; non pas sur ceux 
qui ont violé un devoir, sans violer aucun droit. En 
effet , il y a beaucoup de devoirs qui sont simplement 
de nous envers nous-mêmes , qui ne s'adressent qu'à 
l'action de noire liberté sur elle-même , et que , par 
conséquent , nous pouvons enfreindre sans porter 
atteinte à la liberté d'autrui , sans violer des droits 
étrangers , sans offenser la société. Or la société n'est 
pas juge du dommage que nous infligeons à nos facultés 
personnelles , mais seulement des entraves que nous 
opposons à l'indépendance et aux facultés d'autrui. 
Dans ses déterminations , elle ne doit avoir en vue que 
ridée de l'utile, idée souvent mal comprise, mais qui, 
entendue dans son vrai sens , ne regarde autre chose 
que la liberté, les droits de tous , et la protection qui 
leur est nécessaire. Sous ce rapport , elle est la base 
et la règle unique du code pénal. On ne peut , à bon 
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droit, punir un acte que quand on a nui à quelqu^un^ 
et même la punition doit encore être gouvernée dans 
son exercice par le principe qui la détermine , c'est- 
à-dire par Tutilité sociale. Il suit de là que , dans 
Fapplication des peines , il faut rechercher , non pas 
une vengeance brutale et stérile , mais Tobstacle au 
mal à venir. Ce sera donc en corrigeant moralement 
les hommes , bien plus qu'en les châtiant physique- 
ment, qu'on les ramènera à leur devoir, qu'on préser- 
vera les droits de la société , et qu'on assurera la 
liberté qui est l'ordre. Les soins moraux sont contre 
l'égarement des malfaiteurs une précaution plus sûre 
que les chaînes , plus humaine que les supplices. Les 
supplices cruels font des honnêtes gens par lâcheté, et 
des scélérats par bravoure. Ils préparent à la servitude 
par la crainte , et ajoutent aux attraits du brigandage 
par les chances mêmes des périls qui l'entourent. Une 
peine modérée et infaillible s'aggrave contre le cou- 
pable du fardeau de l'indignation publique qui se 
soulève contre lui , quand elle est sûre de le frapper 
seule , mais qui se refuse à être complice d'un bour- 
reau. 

Mais, tout comme la destinée de l'individu n'est pas 
comprise tout entière dans les devoirs de justice , de 
même la mission de faire respecter les droits de 
chacun ne fait pas toute la destinée du gouvernement. 
Empêcher le mal est son premier devoir ; c'est peut- 
être le seul dont les gouvernés aient droit de réclâfmer 
l'accomplissement; car, si dans les relations des 

u 
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hommes entre eux , chacun a droit à la justice des 
autres et personne à leur dévouement, peut-être est-il 
vrai de dire que , dans les rapports du gouvernement 
aux gouvernés , Tindividu a droit à la protection, mais 
non à la bienveillance de TÉtat. Mais devant Dieu et 
devant sa propre conscience, la mission de bienfaiteur 
est pour rÉtat aiissi obligatoire que celle de prêtée^ 
teur. Un pouvoir qui a le sentiment de ses hautes 
destinées ne se borne pas à défendre la liberté des 
eitoyens contre l'oppression ou la licence ; il l'aide 
encore dans sa faiblesse et la soutient contre les ob* 
•tacles du monde extérieur. Le gouvernement qui 
laisse périr de misère un citoyen ne serait pas plus 
(coupable à Tégard de ce citoyen que le riche dont 
Tétroite et dure probité se montrerait insensible à 
rinfortune ; mais , comme ce riche, le gouvernement 
serait coupable devant Dieu et devant sa propre con- 
science. La destinée d'un gouvernement n'est sans 
doute ni moins haute ni moins complète que celle d'un 
individu ; et si la justice ne suffît pas à la destinée 
individuelle , comment la bienfaisance , le dévoue- 
ment, rhéroîsme, ne compteraient-ils pas dans la 
destinée de l'État? Les peuples le sentent bien; tout 
gouvernement qui a en main de grandes forces et qui 
se borne à les employer à la répression du mal est 
jugé par eux inférieur à sa mission et encourt leur 
mépris. Us soutiennent faiblement un pouvoir qui , 
pouvant faire de grandes choses , n'a songé qu'à sa 
•içvrité, etau jour du danger ils Tabandonnent. 
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llhiê cette mission supérieure ne doit nuirê en rien 
â la première. Si un gouvernement ^ sous prétexte ou 
même dans un but sérieux de dévouement ou d'hé- 
foisme , devient oppresseur, il manque à son premier 
devoir, et loin de s'élever par là au-dessas de sa mis- 
sion ordinaire , il tombe au-dessous. La justice avant 
tout pour les gouvernements comme pour les indivi- 
dus, la justice avant Théroisme ; la dignité et la pros- 
périté intérieure de TÉtat avant la gloire des conquêteë 
et des grandes entreprises. Un gouvernement qui 
expose dans la poursuite de brillantes destinées , la 
liberté, la paix, la prospérité d'une nation , mérite de 
ne rencontrer que misère et ruine là où il avait espéré 
la gloire. 

En résumé , le respect des droits , voilà la règle de 
tout gouvernement légitime; la plus grande perfection 
et le plus grand bonheur possible, voilà son idéal. Il 
n^appartient pas à la philosophie, messieurs, d'entref 
dans le domaine de Thistoire , parce que Thistoire 
échappe à la science ; et cependant je veux dire un 
mot de l'avenir « profondément ému que je suis des 
inquiétudes d'une génération d'hommes qui , entraî- 
née par une brusque révolution loin des formes de la 
vieille société , vers un idéal vague et mystérieux , se 
trouve sans passé, sans avenir ; dans un présent incer- 
tain. Je voudrais voir se calmer cette agitation que je 
crois stérile et dangereuse. Vous cherchez avecanxiéié^ 
leur dirai-je , un avenir nouveau ; mais prenez garde 
que le terme de vos recherches ne soit un désespoir 
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qui VOUS plongerait dans un affreux scepticisme ou 
vous rejetterait dans un passé que Dieu a détruit sans 
retour. L'avenir est un mystère que la science la plus 
profonde ne pourra janaais pénétrer. Les grandes 
choses et les grandes lois le dominent sans doute , 
comme le présent et le passé ; mais Faccident y joue un 
rôle ; or nulle science humaine ne calcule Taccident ; 
rhistoireTobserve et l'enregistre à mesure qu'il passe« 
mais la philosophie n'y regarde jamais ; et comment 
y regarderait-elle? Elle cherche non ce qui est, ce qui 
a été , ou ce qui sera , mais ce qui doit être. A l'his- 
toire , la science du réel , sauf l'avenir ; à la philoso- 
phie la science de l'idéal. Nous aurons beau interroger 
le passé d'un regard avide et en sonder la profondeur; 
le passé ne comprend pas l'avenir ; il nous faut donc 
résigner à l'ignorer. Mais nous pouvons toujours savoir 
ce qui doit être, et sachant ce qui doit être, nous sau- 
rons jusqu'à un certain point ce qui sera ; car Dieu a 
voulu que Thistoire fût une réalisation imparfaite sans 
doute, mais constante et toujours croissante de l'idéal. 
Confions-nous donc à la philosophie qui tient nos 
regards sans cesse fixés sur l'idéal et l'éternel, et qui, 
laissant à l'histoire le soin de constater les vicissitudes 
qui en marquent l'apparition en ce monde, nous révèle 
l'immuable essence de l'homme, ses devoirs, ses droits 
toujours les mêmes à travers les âges , enfin son inva- 
riable destinée. La perfectibilité humaine tend , dans 
un avenir que j'ignore, à réaliser ce règne de la liberté 
qui est une loi de notre nature. Tôt ou tard, l'individu 
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sera complètement émancipé dans le sein de la société; 
ce ne sera pas encore là , il est vrai, toute sa destinée 
sociale , mais c'en sera la condition première. Il faut 
que rhomme soit libre d'abord , libre dans sa pensée, 
libre dans son action, libre dans toutes ses facultés, 
pour qu'il puisse aspirer à toute la perfection et à tout 
le bonheur que comporte sa nature. Ce régime d'ab- 
solue liberté, loin de nuire aux grands intérêts dont 
onse préoccupeavec raison, les favorisera d'autant plus 
qu'il les aura délivrés de l'odieuse tutelle du despo- 
tisme. Et ainsi les principes philosophiques, politiques 
et religieux , jusqu'ici confondus avec les formes sur- 
années , les intolérables abus , les tristes institutions 
que le dernier siècle a emportées sans retour, repa- 
raîtront radieuses et triomphantes, si elles ont la vertu 
de résister à la discussion solennelle et décisive qui 
se prépare à la faveur de la liberté. Ainsi donc , pour 
la religion, pour la morale, pour tout ce qui est vrai, 
bon et beau , il faut appeler l'émancipation des âmes , 
sans craindre que, dans cette lutte de tous les dogmes 
et de tous les systèmes , la victoire puisse jamais res- 
ter à l'erreur et au mal. Dieu a mis dans le cœur de 
riiorame un tel amour pour le vrai, le bien et le beau, 
qu'il suffit qu'on lui en montre le symbole pour qu'il 
s y rallie et s'y attache inébranlablement. 



11. 
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I. 

ACADÉMIE DE PARIS. FACULTÉ DES LETTRES. 

COURS DE M« COUSIN. 

BisUnre de la philosophie moraUf pendant le dix-huitième 
siècle. 

Pendant qa^on voyait le collège de France se remplir 
de la foule des auditeurs de M. Daunou (1), un profes- 
seur, encore jeune, attirait un concours aussi nombreux 
dans les salles du collège du Plessis. C'est un rappro- 
chement plein dintèrêt que celui de deux cours de science 
morale, professés en même temps et avec un égal succès 
par dknx hommes d'un âge si diffèrent. Tandis que le 
premier y déjà avancé dans la vie, en décrivant lesca- 

(1) Court d*ht8tMfe et d« ttof aie. 
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ractères de Thomme de bien et du patriote, semblait 
raconter 8a propre bistoîre , les leçons du second , re- 
tombant sur le professeur lui-même, pour qui la double 
carrière d'homme et de citoyen ne vient que de s'ouvrir, 
avaient aux yeux de l'auditoire la gravité d'un engage- 
ment moral, contracté en public et sous la garantie de 
la science. 

Le cours de M. Cousin a représenté dans son plan les 
dimensions mêmes de la science dont il devait tracer 
l'histoire. Le professeur ne s'est placé ni en deçà ni au 
delà de l'enseignement de la philosophie morale, tel qu'il 
a été pratiqué de tout temps. Depuis Platon jusqu'à nos 
jours, la philosophie morale a embrassé des considéra- 
tions générales sur l'homme, le bien et le mal, le mérite 
et le démérite, le devoir, le droit ; et de plus, l'application 
de ces théories à toutes les actions humaines , à toutes 
les situations de la vie , soit privées, soit publiques, ou, 
en d'autres termes , les notions élémentaires du droit 
naturel, du droit civil et du droit politique. En sa qualité 
de philosophe moraliste, M. Cousin était sous l'obligation 
de parcourir successivement toutes ces parties de la 
science morale ; en qualité d'historien, il se trouvait en- 
core sous cette même obligation ; car les philosophes du 
xvni« siècle, qu'il s'était chargé de faire connaître, n'ont 
point jugé à propos de resserrer dans de plus étroites 
limites leurs différents systèmes de philosophie pratique. 
Sans parler des Français , qui, trop évidemment, n'ont 
pas négligé l'homme social dans leurs théori^ sur 
l'homme , les philosophes écossais surtout ont tiré de. 
leurs recherches générales les conséquences les plus po- 
sitives et les plus détailjiées. Dao^ les chaires de Glascow 
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et d'Édimbourg, sous le nom de philosophie morale, les 
professeurs ont toujours présenté des considérations 
scientifiques de quatre espèces : premièrement des vues . 
générales , logiques et métaphysiques , en second lieu , 
une doctrine morale complète, et enfin, la double appli- 
cation de cette doctrine à la jurisprudence (c'est ainsi 
qu'ils appellent le droit sous toutes ses formes) et à l'éco- 
nomie politique. Telle est la division des ouvrages classi- 
ques publiés par le docteur Hutcheson et Ferguson (1); 
quant à Reid et à Smith, on sait que leur enseignement 
était le même pour Fétendue que celui de leurs prédé- 
cesseurs; seulement ils n'en ont pas livré au public 
toutes les parties (2). * 

Ainsi , sous peine de mutiler la philosophie , et de 
fausser l'histoire, M. Cousin , professeur de l'histoire de 
la philosophie morale, devait embrasser dans le plan de 
son cours tous les genres de recherches morales , dont 
nous avons fait l'énumération, et par conséquent aborder 
cette partie de la science à laquelle on peut spécialement 
donner le nom de philosophie politique. Il l'a donc 
abordée et traitée à fond; mais nous devons dire qu'en 
obéissant ainsi aux lois impérieuses de l'enseignement 
qui lui était confié , il n'a point oublié à quels titres ra- 
tionnels ce que nous appelons politique pouvait interve- 
nir dans ses leçons. Toujours professeur et jamais tribun, 

(1) Voyez Touvrage de Hutcheson , intitulé : Philosophia 
moralis, et celui de Ferguson, intitulé : Principes de la 
sciencé*morale et politique^ ainsi que les Institutions mo- 
rales de ce dernier. 

(2) Voyez les notices de M.Dugald Stewartsur Smiih et sur 
Reid. 
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«rrèté scrupuleusement à ce terme. 
% n est superflu de dire que nous ne pàrlef ons ici ni de 
la philosophie générale, qui est la base de l'enseignement 
de M. Cousin, ni de ses théories particulières sur les 
doTOirs, ni des résultats intéressants que l'on pourrait 
tirer de son cours pour éclairer la partie morale de toutes 
les sciences, de la littérature et des arts^ Les bornes né^ 
^Isaires d'un article nous forcent de n'etlTisâger le cours 
de M. Cousin que sous un seul aspect, et sous l'aspect 
qui sè rapporte le mieux à la nature de ce journal. Nous 
Aous attacherons donc seulement à donner une idée des 
conséquences politiques développées par ce professeur, 
en 168 dégageant des doctrines supérieures dont elles 
ont été sévèrement déduites» La politique de M. Cousin 
Commence sciétitiflquement k l'homme; il définit l'homtne 
une force; cette force, quoique bornée de mille manières, 
lui parait libre dans sa sphère. C'est là qu'il prend son 
j^int de départ; c'est aussi de là que nous partirons 
pour présenter, dans un ordre conforme à sa méthode, 
les souvenirs, très-ineomplets , mais asseï exacts, que 
nous avons retenus de Ses leçons. 

V Tant que je veille, je pense, j'agis, je suis libre : jé 
puis à mon gré faire ou ne pas faire, je règne sur moi- 
même. Dans là nature, rien ne s'appartient, rien ne pos- 
sède une force inhérente à soi; moi, je suis dépositaire 
d'une puissance active et volontaire, limitée, il est vrai; 
mais qui pourtant est volontaire. Je ne suis pas une 
chose, je suis une personne. Dès que j'ai reconnu en 
moi ce fait, ou plutôt dès que j'ai reconnu que ce fait, 
c'est moi-même, je sais ma nature, je vois quelle est ma 
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fitm 4w }o m^ii^i coop^s won de? ouTi «'aM d'<$tre 
fidèle à ma naturel c'est de rester libre^ 

a Je suis libre, donc je dois me conserver librç, donç^ 
je dois maintenir riqdépeQdance ^^tive de ma vpbnt^ 
contre ce qui m'entoure, et ne pas me confondre av^ 
les choses, qui n'ont point de volonté. Jçpuis bien entr^eir 

communication avec elles, mais non piis me rendre 
femblable à elles. Ce devoir m'est prescrit par ma raison, 
qui me révèle I4 loi de la liberté, çomme ma coqscieiic^ 
p'a^tteste ma liberté. La raison m'ordonne de fuir le» 
excès qui peuvent ajouta d'autres cbaineji à pelles que 
m'imposent les bornes de mes organes, d'être tempé- 
rant, prudent et sage, et surtout de m'éclairer moi- 
même, et d'agrandir ma liberté en perfeçtjpnnapt moia 
être^ 

« J'ai d^s devoirs envers moi-même, je n'en ai point 
envers les choses. Les choses n'ont pa$ d'activité en 
elles, je puis donc légitimement leur imposer la mienne; 
je puis me les asservir, me les approprier, en user selon 
mes besdns, tourmenter leur substance, modifier ou 
briser leurs formes, selon ma pensée et ma puissance. 
Hais j'aperçois des êtres plus ou moins c<>nformes à mçi 
par leurs apparences matérielles; je vais pour e^^rcer 
§ur eux l'empire de ma force; l'un de ces êtres, moins 
robust^ peut-être que moi, sans armes, d'un sexe pl^f 
faible que le mien, prononce devant moi ces seuls mots: 
Je suis libre, et il m'arrête. Tu es libre, ta liberté vaut 
la mienne ; ma raison me dit qu'elle est sacrée pour 
pioi; tu es mon semblable ; c'est dope à toi seul de dis- 
poser de toi, comme c'est à moi seul de disposer de 
moi-même. 
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« A cette découverte, Thomme entre soûs l'empiife 
d'une obligation nouvelle , celle de laisser tout homme 
, dans son indépendance. Les hommes, tous libres , ont 
taus les mêmes devoirs mutuels, ils ont les mêmes droits 
réciproques, ils sont tous égaux. Ainsi, la liberté morale 
engendre l'égalité morale. 

« Cette notion de l'égalité, tirée de la liberté toujours 
identique à elle-même, est la seule qui soit réelle; car 
l'égalité physique est une hypothèse à chaque instant 
démentie. Sainte comme la liberté qui la fonde, l'égalité 
donne naissance à l'idée de la justice; la justice n'est 
pas autre chose que le respect mutuel des libertés, res- 
pect égal , parce qu'elles sont toutes égales , en tant 
qu'elles sont des libertés. Elles peuvent, il est vrai, se 
déployer inégalement, et alors le respect de leur déploie- 
ment inégal est la première loi de la justice. La justice 
n'exige point que chaque liberté possède des propriétés 
égales, mais bien que chaque liberté possède inviolable- 
ment la mesure de propriétés où son mode de dévelop- 
pement personnel l'a conduite. Si , parmi les hommes 
pareillement libres et capables d'acquérir , on voit avec 
tristesse les uns dans l'abondance et les autres dans le 
dénûment , c'est à l'humanité , et non à la justice, qu'il 
faudra demander d'affaiblir ces différences affligeantes. 
Celui que l'imbécillité de sa nature physique, ou la fata- 
lité des choses, ont retenu ou jeté dans le besoin, n'a 
point de droits sur notre opulence, quoique nous ayons, 
comme hommes, des devoirs envers sa misère. Un phi- 
losophe de notre époque (1 ) a dit ingénieusement : Toute 

(1) M. deTracy. 
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faS^sse a des droits; il est plus exact encore de dire : 
Toute force a des devoirs ; le résultat est le même , le 
principe est différent. 

« Ma liberté, ma volonté, ma pensée, mon être, termes 
synonymes. La raison déclare ma liberté sainte; ma 
pensée est donc sainte , et personne n'a nul droit sur 
elle , quelques formes qu'elle ait revêtues. Mon corps 
qui est l'intermédiaire entre ma volonté et les choses , 
entre moi et ce qui n'est pas moi, mon corps est à moi 
seul; l'indépendance de mes membres est aussi sacrée 
pour autrui que l'indépendance de ma pensée. De plus, 
quand mes forces physiques s'appliquent aux choses, 
elles font passer dans les choses l'inviolabilité qui était 
en elles. En d'autres termes , la propriété est sainte , et 
tout ce qu'un homme a fait sien , lui appartient à titre 
légitime. Je n*ai pas de droit sur ce qu'un autre a occupé 
avant moi ; mais ce que j'ai occupé le premier est à moi, 
aussi longtemps que je ne m'en dépossède pas. Si je 
fais de la chose que j'ai le premier occupée , la matière 
de mon industrie, si la volonté de me la rendre plus 
utile s'ajoute à la volonté primitive que j'ai eue de la 
rendre mienne, mon droit sur elle se fortifie et redouble 
par cette répétition d'actes libres. Du droit de propriété, 
ainsi conçu, se déduisent naturellement le droit de do- 
nation et le droit de transmission par héritage : la vo- 
lonté qui se dépossède est sainte comme la volonté qui 
s'approprie. 

<c Voilà toute la morale sociale ; il n'est point d'autres 
devoirs, ni d'autres droits pour l'homme vivant avec les 
hommes. Ces droits et ces devoirs existent par eux- 
mêmes, et en vertu de la nature humaine. Les lois peu- 

12 
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yent se présenter; elles les publieront, elles ne les 
créeront pas, car ils étaient avant elles. On gravera sur 
l'airain que la liberté est sainte, que la propriété est 
sainte; et Ton n'aura fait que rendre lisibles pour les 
yeux des principes déjà existants pour la raison. Ce ne 
seront pas les tables de la loi qui légitimeront ces prin- 
cipes; la loi , au contraire, n'aura de légitimité que par 
sa concordance avec eux. 

« Ainsi, la société est déjà, quand le gouvernement 
n'est pas encore; elle existe, et le gouvernement qui 
doit la maintenir ne fait que s'ajouter à elle. Le goaver- 
nement a sa base dans la maxime que toute infraction 
au devoir social doit être physiquement punie. L'idée 
première, dans l'ordre logique, est donc celle du devoir 
social; la violation de ce devoir est la seconde; l'idée 
de punition, et avec elle, l'idée de gouvernement, n'ar* 
rivent qu'en dernier lieu. 11 suit de là que le droit 
naturel qui constate l'inviolabilité des personnes, et le 
droit civil qui constate l'inviolabilité des possessions, 
sont antérieurs , et par conséquent supérieurs au droit 
politique. 

K Pour mettre quelque ordre dans ses idées, soit 
théoriques, soit pratiques , sur l'organisation sociale, il 
faut donc poser d'abord la société comme principe et 
comme fin , et de là passer au gouvernement , qui est le 
moyen de la société, et qui, pour être légitime, doit 
s'accommoder à sa fin. L'opération contraire est ab^ 
snrde. Les Américains ne s'y sont pas trompés , quand 
ils ont fondé leur indépendance. « Nous nous recon- 
naissons tous libres, ont-ils dit dans leurs manifestes, et 
obligés tous, de par notre raison, à respecter nos libertés 
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nratnelles : voilà notre société. Que nos mandataires 
fassent maintenant des lois qui la rendent vivante à nos 
yeux, et la maintiennent même contre nous, qui la dé- 
clarons et la voulons ; qu'ils fassent un gouvernement ; 
mais qu'ils le fassent subordonné à son but , c'est-à-dire 
circonscrit dans les limites de la liberté, de l'égalité, de 
la raison. » 

« Viennent alors les législateurs; ils n'auront point , 
comme disent Rousseau et Hobbes, une société à créer, 
mais une société à conserver; ils ne demanderont point, 
comme ces philosophes , que chacun abandonne une 
partie de ses droits pour entrer dans l'état social; ces 
droits sont la société même; il ne s'agit que de les 
maintenir tous, et la société sera maintenue. La ques* 
tion des lois politiques est donc tout entière dans la 
garantie des droits sociaux, nés du seul rapprochement 
des hommes, et que les hommes, comme êtres raisonna* 
bles, conçoivent toujours, qu'ils les aient déclarés ou 
non. Garantie de la liberté, de toutes les formes de la 
liberté, c'est-à-dire garantie de la justice sociale, et, 
d'un seul mot, garantie de l'ordre; voilà le gouverne* 
ment. Tout ensemble d'institutions , qui , sous quelque 
forme que ce soit, remplit ces conditions nécessaires, 
est un bon gouvernement; tout gouvernement qui n'y 
satisfait point, de quelque titre qu'il se pare, est un 
mauvais gouvernement. 

a On a commis une erreur grave, quand, méconnais- 
sant le caractère de l'organisation sociale , on a voulu 
attribuer au gouvernement des qualités absolues, et 
trouver à priori la meilleure forme politique possible. 
11 n'y a rien d'absolu en fait de moyens. Ignorons et te- 
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nons à honneur d'ignorer quelle est la meilleure forme 
de gouvernement; mais sachons, de science certaine, 
que la liberté qui est en nous, que nos libertés philoso- 
phiques , religieuses , industrielles, que nos personnes, 
nos corps, nos biens, sont sacrés pour le gouvernement 
sous toutes les formes. Sous toutes les formes de gou- 
vernement, arrangeons-nous pour ne pas laisser tourner 
contre la liberté les forces conûées au pouvoir pour le 
maintien seul de la liberté. 

« Ici, nous entrons dans la question des garanties, la 
seule vraie question politique, question supérieure à 
toutes celles de la forme des gouvernements, comme le 
fixe est supérieur à l'éventuel, et la nécessité à la con- 
venance. Parmi ces garanties, que toule société doit 
exiger, sous peine de s'abjurer elle-même, que tout 
gouvernement doit accorder, sous peine de se déclarer 
illégitime , les plus essentielles et les principales sont : 
les représentations nationales , ou Tintervcntion de la 
nation dans la formation des lois générales et locales ; 
le jury, ou l'intervention de la nation dans le pouvoir 
judiciaire du gouvernement; la garde nationale , ou 
l'intervention de la nation dans le maintien de sa sûreté 
extérieure et intérieure, et, par-dessus tout , la garan- 
tie suprême de la publicité universelle. 

(( Toute nation a droit de prétendre à chacune de ces 
garanties , à cause du droit qu'elle a d'être libre ; les 
garanties ne sont point des droits par elles-mêmes; 
leur légitimité provient du droit de liberté sur lequel 
elles reposent , et dont elles ne sont que les moyens. Il 
ne faut les revendiquer que comme une sorte de droits 
secondaires , n'existant qu'en vertu d'un droit supé- 
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rieur et primitif, dont ils émanent et qu'ils préservent. 

« Voilà le code naturel, le code civil, le code politique 
fondés ; reste à trouver les fondements du code pénal , 
qui est le ressort physique des aulres. Sur quels actes 
peut légitimement tomber la contrainte des lois sociales ? 
Sur ceux-là seulement qui , en violant un devoir, ont 
violé un droit; non pas sur ceux qui ont violé un devoir 
sans violer aucun droit. En effet, il y a beaucoup de de- 
voirs qui sont simplement de nous envers nous-mêmes, 
qui ne s'adressent qu'à l'action de notre liberté sur elle- 
même, et que, par conséquent, nous pouvons enfreindre 
sans porter atteinte à la liberté d'autrui, sans violer des 
droits étrangers , sans offenser la société. Or la société 
n'est pas juge du dommage que nous infligeons à nos 
facultés personnelles , mais seulement des entraves que 
nous opposons à l'indépendance et aux facultés d'autrui. 
Dans ses déterminations, elle ne doit avoir en vue que 
l'idée de l'utile , idée souvent mal comprise, mais qui, 
entendue dans son vrai sens, ne regarde autre chose que 
la liberté, les droits de tous, et la protection qui leur est 
nécessaire. Sous ce rapport, elle est la base et la règle 
unique du code pénal. On ne peut, à bon droit, punir un 
acte, que quand on a nui à quelqu'un, et même la puni- 
tion doit encore être gouvernée dans son exercice par le 
principe qui la détermine, c'est-à-dire par l'utilité sociale. 
Il suit de là que , dans l'application, des peines , il faut 
rechercher, non pas une vengeance brutale et stérile, 
mais l'obstacle au mal à venir. Ce sera donc en corrigeant 
moralement les hommes , bien plus qu'en les châtiant 
physiquement, qu'on les ramènera à leur devoir, qu'on 
préservera les droits de la société; et qu'on assurera la 

12. 
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Kberté qui est Tordre. Les soins moraux sont contre 
régarement des malfaiteurs une précaution plus sûre 
que les chaînes, plus humaine que les supplices. Les sup- 
plices cruels font des honnêtes gens par lâcheté, et des 
fcélérats par bravoure. Ils préparent à la servitude par 
la crainte, et ajoutent au^ attraits du brigandage par les 
chances mémesdes périls qui Tentourent. Une peine mo^- 
dérée et infaillible s'aggrave contre le coupable du féf^ 
deau de l'indignation publique qui se soulève contre lui^ 
quandelle est sûre de le frapper seule,mais qui se refuse 
à être complice d'un bourreau, 

Y<»là les principes généraux de la politique de H. Cou^ 
sin» Nous n'avons pu en offrir qu'un résumé vague et 
eîrconserit, à cause de l'espace étroit où nous devions 
nous resserrer. Le professeur a développé ses idées d'une 
manière à la fois positive et large. Mais la même sévérité 
d'esprit qui lui faisait repousser les théories vaguement 
libérales, et sans application pratique, écartait en même 
temps de ses leçons tout ce qui ne lui paraissait pas ra^ 
tionnel et scientifique. S'il a quelquefois proféré avec 
ona sorte de solennité, dans son cours, les mots de rai* 
son et de liberté, ce n'était point par un étalage puéril» 
ni par un vain désir d'être populaire : la liberté et la 
raison sont les bases mêmes de sa philosophie : pour lui» 
la liberté est le sujet de tout acte moral ; la raison en 
est la règle et la sanction. 

M. Cousin prononce ses leçons sans cahiers» et même 
sans le secours d'aucune note; son improvisation est à la 
fois abondante et nerveuse. II pose d'une manière neuve 
les Iiautes questions philosophiques» et il présente des 
seliilioBS qui sa rattachent toujours fortement l'une i 
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l'autre. €e caractère d'anîté , dans une yaste étendue de 
matières, donne à son cours un aspect scientifique impo- 
sant. Durant huit mois, son nombreux auditoire a mar- 
ché à sa suite au milieu des aridités de la science de 
rhomme, sans paraître un moment fatigué par les efforts 
du professeur, ni même par ses propres efforts. Avoir 
inspiré aux jeunes gens le goût de ces travaux austères, 
y avoir dévoué sa propre vie ; avoir entrepris , comme 
une dette envers la science et envers ses élèves , deux 
voyages coûteux et pénibles pour visiter des écoles étran- 
gères ; savoir répandre un intérêt nouveau sur la science 
difficile de l'homme moral , et y rattacher comme à leur 
base les hauts sentiments du patriotisme ; voilà des titres 
à l'estime publique que M. Cousin possède à vingt-six 
ans. Nous nous plaisons à les proclamer, et nous osons 
rappeler à un jeune homme, comme nous à l'entrée delà 
carrière, que ces titres acquis sont pour lui des engage- 
ments sacrés; qu'en professant, au nom de la science, 
des doctrines de raison et de liberté , il a promis lui- 
même, au nom de cette science qu'il attestait, d'être dans 
tous les temps l'homme de ses propres doctrines, l'homme 
de la liberté et de la raison. 

Â. Thiebht. 
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Cours d'histoire de la Philosophie morale. 



L'objet du nouveau cours de M. Cousin est T histoire 
de la philosophie morale dans l'école allemande : sur le 
point de s'engager dans cette histoire critique, il a voulu 
rappeler de nouveau à ses auditeurs quelle est la doc- 
trine , quels sont les principes qui lui sont propres à lui- 
même, et à l'aide desquels il doit faire le partage difficile 
du faux et du vrai dans les doctrines et dans les théories 
d'autrui. Il a exposé d'abord l'idée qu'il concevait de la 
philosophie , de la méthode philosophique , et enûn de 
l'homme, premier objet des recherches philosophiques, 
parce qu'il en est lui-mêne l'instrument. 

L'homme, selon M. Cousin, est une force libre ; comme 
tel, la liberté est sa loi ; et son devoir est de se maintenir 
libre. De plus, la raison qui nous révèle que nous sommes 
libres, et que, par conséquent, nous devons rester libres, 
nous révèle ainsi que tout homme est une force libre, 
égale et identique à la nôtre , et que , par conséquent, 
notre devoir est de respecter en lui la liberté que nous 
maintenons en nous. Le double respect de la liberté dans 
nous-mêmes et de la liberté dans les autres hommes^ est 
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la vertu. La nature de ce journal ne nous permet d'indi- 
quer ici que la partie des idées de M. Cousin relative à 
la vertu sociale. 

« Quiconque entrave la liberté d'autrui dans un de ses 
actes, soitmorauxy soit physiques, viole én autrui le droit 
qu'il reconnaît lui-même : il est injuste; l'injustice est 
le mépris de la liberté, la justice en est le respect; la 
justice sociale, ou l'ordre, en est le respect universel, le 
respect égal de la part de tous, parce qu'en droit toutes 
les libertés sont égales. L'égalité dérive de la liberté, la 
propriété en dérive aussi, et est sacrée comme elle, parce 
qu'elle n'est autre chose que le fruit d'unô répétition 
d'actes libres. Quiconque a violé la liberté, l'égalité, la 
propriété, en d'autres termes, la justice ou l'ordre, est 
responsable de celte violation envers ses semblables 
qu'elle blesse, envers la société qu'elle ébranle. La société 
a le droit de le contraindre par la force à se rétracter 
pour le présent , et à s'abstenir pour le futur ; elle a le 
droit de traîner le coupable devant un tribunal qui le 
châtie, et de là vient la légitimité des gouvernements, qui 
sont le tribunal arbitre, et la force vengeresse de la 
liberté violée. C'est de l'obligation primitive qui nous lie 
envers la liberté que naît l'obligation qui nous lie envers 
les gouvernements qui la garantissent. 

« Ne viole point la liberté de ton semblable, ne fais 
point de mal à autrui, ne sois point injuste, abstiens- 
toi, comme disent les stoïciens, voilà toute la loi sociale, 
loi obligatoire pour tous , loi de tous les temps et de 
tous les lieux. Quiconque s'y est conformé , est quitte 
envers la société. Cependant il y a des actions qui 
dépassent ces limites; il y a des âmes qui, s'éievant 



Digitized by 



I ê% PIÈCES J0STIFICÀTITE8. 

an-dessns de la loi commnne , imposent une loi inip4* 
riense , la loi du dévouement à autrui. Dans l'antiquité» 
il y a eu des patriotes qui , non contents d'avoir respecté 
scrupuleusement Tindépendance humaine , se sont pré- 
sentés sur la scène du monde , pour entreprendre avec 
éclat la protection de Tindépendance menacée on abat* 
tue. Ces exemples, que les historiens célèbrent , et qui 
font battre le cœur des hommes , appartiennent à unç 
autre vertu , que commande une autre morale. 

« Mais ne nous y trompons pas ; le genre humain n'a 
pas le droit d'imposer le dévouement comnoie une loi 
obligatoire. La seule loi obligatoire dans la société , est 
le respect de la liberté; l'anéantissement personnel, 
pour le salut de la liberté , n'est une loi que pour cenj(. 
qui se l'imposent à eux-mêmes. Ce n'est point un devoir 
qu'on puisse réduire en formule , c'est une sorle d'in* 
Stinct spontané, sans règle, sans formule précise ^ qui 
est en morale ce que le génie est dans les arts. C'est la 
raison du petit nombre , raison supérieure à la raison 
commune des hommes, raison pure, qu'on me pardonne 
ee mot, ne répondant de soi qu'à soi-même, ne s'enga* 
géant qu'envers soi-même , hors de la portée de la règle 
de justice, des peines et des contraintes sociales. Aussi 
le genre humain accepte-t-il les sacrifices du dévouen»ent, 
non comme une dette, mais comme un don gratuit. 
Celui qui viole la liberté d'un autre est traité par la 
société en coupable et en ennemi ; celui qui respecte les 
libertés qui l'entourent est laissé par elles dans sa liberté 
et dans son repos. 11 n'y a point de châtiments pour 
quiconque manque d'héroïsme; mais il y a pour les 
Mros des courpnuffs et des statues. 
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« L'homme à qui parle cet instinct sublime, cette 
raison des grandes âmes , parait jeté hors de lui-même y 
et tourmenté par un pouvoir intérieur qui le travaille 
malgré lui : il semble en proie à l'enthousiasme , état de 
Fâme irrationnel et passionné. Mais si nous descendons 
au fond de cette âme si troublée en apparence , nous y 
trouverqns un autre phénomène; c'est la conviction, la 
conviction qui n'est ni ardente ni froide, mais fixe el 
absolue comme un axiome mathématique : voilà la forme 
de l'héroïsme; et c'est sous cette forme, calme et silen* 
cieuse, qu'il se révèle souvent dans ses épreuves les 
plus terribles. Quand Sidney fut traité en criminel poilf 
avoir voulu forcer la puissance à ne pas violer la liberté 
de sa patrie , il prononça pour toute défense qu'il avait 
cru devoir celte action à Dieu, au genre humain et à 
lui-môme ; Jefferies , le chef des juges , ne comprenant 
point ces paroles, s'écria avec ce dédain qu'afifeete la 
force dans ses triomphes : Qu'on emmène cet homma^ 
il extra vague, il a la fièvre 1 — Voyez, dit Sidney en loi 
présentant son bras, voyes si mon pouls est plus agité 
que le vôtre. » 

Le discours d'ouverture de M. Cousin, improvisé dans 
toutes ses parties, était lié par un enchaînement métho^ 
dique et sévère, que nous chercherions en vain à repro* 
duire, dans ce court article composé sur des souvemn 
vagues et sur des notes incomplètes. Nous passeront 
donc sur le développement des idées scientifiques qui 
ont fait le corps de cette leçon , pour arriver à la pérO^ 
raison dont nous avons recueilli plus fidèlement les 
principaux traits , et que nous allons essayer de repro* 
duire avec sa forme oratoire* 
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Ces droits que nous appelons les droits de rhomme» 
et dont la déclaration est toute moderne, sont eux-mêmes 
antiques, et si antiques que jamais Tespèce humaine ne 
les a regardés comme prescrits. De tout temps, l'homme 
s'est regardé comme un être libre ayant droit à la liberté 
pour lui-même, ayant le devoir de la respecter dans les 
autres; de tout temps, la liberté a été reconnue ; mais 
plus ou moins, avec plus ou moins de clarté, avec plus 
ou moins d'étendue. Les droits qui en dérivent n'ont 
pas tous , de prime abord , apparu à l'intelligence hu- 
maine ; quand un d'eux l'éclairait déjà , les autres lui 
étaient encore voilés , et l'homme violait sans remords, 
voyait violer sans indignation, dans sa personne, ces 
droits qu'il ne concevait pas. 

. a Le développement de l'univers moral n'a été que 
la suite du développement de la liberté dans les intelli- 
gences humaines. A mesure qu'on l'a conçue plus 
grande, plus variée, plus multiple, en quelque sorte , 
le monde a pris une nouvelle forme. Aujourd'hui , la 
totalité de la liberté, si l'on peut le dire, est découverte, 
et le monde aspire à une forme qui réponde à cette 
grande notion , comme les formes antérieures répon- 
daient à des notions moins parfaites. La liberté grecque 
ne fut qu'un côté de la liberté humaine ; elle a suffi au- 
trefois à l'Europe civilisée , elle lui serait maintenant 
insuffisante, aussi bien que la forme du moyen âge, qui, 
comme la forme grecque, a eu son époque d'adhésion, 
de justice et de splendeur. Quand ces formes contenaient 
en elles tout ce qu'il y avait de liberté dans l'intelligence 
des hommes, elles n'étaient point oppressives, elles 
étaient justes et fortes et défendues par les hommes; 
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mais fonte forme politique que l'idée de la liberté a une 
fois dépassée, fatigue le siècle qui la supporte, et elle- 
même, comme une vaine idole que le dieu n'habite 
plus , elle n'attend qu'un premier effort pour crouler 
sur sa base , et se disperser en débris. 

« La loi de la conservation dans ce monde est une 
loi de destruction ; tout doit passer pour que tout se 
renouvelle ; rien ne vit que pour la mort; rien ne vit 
que par la mort. Au milieu de ce perpétuel mouvement 
de l'histoire, l'unique asile du sage est la science. Laissez 
l'histoire se faire , et restez dans la science. Âu lieu de 
nous égarer à la suite d'événements incertains et d'espé- 
rances trompeuses , attachons-nous à ce qui ne peut 
nous tromper, à ce qui est près de nous , à ce qui est en 
nous, à ce qui sera, quoi qu'il arrive, si nous le vou- 
lons , c'est-à-dire à ce qui doit être. 

« En recueillant notre âme autour de ces objets qui 
ne passeront point, nous serons les hommes de l'avenir, 
mais d'un avenir sûr et infaillible. Reposons-nous sur 
les principes , et fixons les principes en nous-mêmes ; 
que notre patriotisme soit fondé sur la science ; avec 
elle, nous serons courageux sans inquiétude, actifs sans 
agitation. Aimons la liberté parce qu'elle est vraie, plutôt 
que parce qu'elle doit régner un jour, et laissons aller 
les choses à leurs chances et aux caprices du sort. Alors, 
quoi qu'il se fasse en ce monde, nous y serons toujours 
à notre place d'hommes. » 

L'auditoire a eu besoin de tant d'idées grandes, calmes 
et généreuses pour relever son esprit des impressions 
dont l'avait frappé le commencement de cette séance. 
M. Cousin sort à peine d'un long accès d'une maladie de 
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langueur, fruit atneir de ses étudeé, bi^te bblii{^àjttlie de 
son talent. Huit cents jeunes gens attetidaient àvéé uitë 
impatience inquiète un jeune homme ^qu'ils ^[ipelleïit 
leur maître , et que leurs applaudissements accompà-^ 
gnent. Ils ont gardé un silence morne lorsque M.Cotisiii^ 
d'une voix émue, leur a dit qu'ils n'avaient plûs à attem- 
dï*e de ses forces diminuées cette ardeur dé jeùniesse 
qui répondait à leur ardeur ; quand il les a priés de rbû- 
blier lui-même , pour ne songer qu'à la science , être 
fort, être impérissable. Cet avertissement , dont le de! 
détournera l'augure, la vue du jeune professeulr, traî- 
nant de nouveau aux fatigues de la science lé§ restes 
d'une énergie qu'il ne se plaint de voir décliner que 
parce qu'elle ne suffirait plus aux études qui la dévo- 
rent , ce spectacle était fait pour laisser dans lés ââiés 
une trace profonde. Parmi les auditeurs se trouvaient 
des amis de M. Cousin , qui se sont dévoués cobime lui 
et avec lui à la patrie et à l'étude. Son exemple , îson 
côurage, ses succès, les ont plus d'une fois souténuè. 
Habitués à le voir marcher devant eûx, s'il s'arrêtait 
dans la carrière , leur ardeur tomberait avec la sieline. 
L'auteur de cet article demande pardon à une amitié dé 
cœur , de travaux et d'espérances , s'il ose la déclarer 
au public, et dire combien le rétablissement dé ces 
forces, qui se sont épuisées pour la science, lui est 
nécessaire à lui-même , 

Nec carus œquè, nec superstes 
Intégré*». 

A. Thiertry. 
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ffO^ ^rO'Vfi^^ Hl^ <{tt'on Va faite, ef publié en 1821. 

l4 politique Be porte pas seule le deuil de no^ libertés. 
II, Cousin est banni de la faculté des lettres, que, jeune 
^ocpre, il honorait par la maturité de son talent. On 
9S9ure qu'il y a dans cette affaire des détails odieu]^. Ifi 
f ésuUat définitif est que » malgré Tarticte équivoque et 
perfide du Uoniieufi après cinq années d'honorable exer- 
cice, H. Cousin se trouve sans titres, sans fonctions et 
sans traitement. H est vrai que M. Royer-Collard, dont 
la loyauté et la délicatesse ne se démentent jamais, offrait 
i celui qu'il appelle toujours son suppléant , une demi- 
{H>l4e quel'autoirité pressa, dit-on, M. Cousin d'accepter. 
Hais le jeune professeur de philosophie morale refusa de 
participer en aucune manière à un traitement auquel on 
)u| avait enlevé tout titre légal. Ceux qui connaissent la 
situation domestique de V. Cousin apprécieront le mé- 
rite de ce refus. 

Ët qu'enseignait -il donc qui pût provoquer ainsi la 
colirft et les coups de l'autorité? Il enseignait qu'il y a 
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dans l'homme un élément dont l'essence et les lois n'ont 
aucune analogie avec les phénomènes et les lois de la 
matière , que la sensation et ses métamorphoses ne peu- 
vent expliquer, auquel l'univers extérieur sert de théâtre 
et non de base , qui se saisit et se proclame lui-même 
dans le sentiment de tout acte véritable, de tout acte vo- 
lontaire et libre. 11 enseignait que la grandeur et la loi 
de tout être étant la fidélité à sa nature, la dignité et la 
sainteté de l'homme résident dans la liberté qui le con- 
stitue ; que le devoir, dans son expression la plus simple 
à la fois et la plus élevée, est le maintien de cette liberté 
contre tout ce qui lui est étranger et ennemi , contre les 
passions , filles des sens et de la fatalité extérieure. H 
enseignait que c'est là, dans l'empire sur soi-même, dans 
le retranchement de tout ce qui est passionné , dans le 
développement et la culture assidue de la liberté inté- 
rieure, c'est-à-dire de la pureté morale , que sont la 
vertu et la paix. Ce n'est pas tout, il enseignait que la 
vie et la mort sont des phénomènes indifférents par eux- 
mêmes ; qu'il n'y a de mortel en nous que les sens et la 
passion , et les éléments subalternes que le rapport in- 
évitable des choses extérieures à l'âme mêle accidentel- 
lement à notre destinée ; que ce qui est libre des sens et 
des passions ne passe point avec eux ; que l'élément de 
pureté est aussi l'élément de vie ; que si les conditions 
actuelles de cette existence phénoménale condamnent 
l'homme à l'imperfection, et rendent impossible la pu- 
reté absolue , cette absolue pureté n'en est pas moins 
inhérente à l'essence de l'élément sacré qui habite dans 
l'homme , et que , le phénomène évanoui , la substance 
immortelle, délivrée des formes variables et périssables. 
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est rendue à cette pureté, à cette unité, à cette liberté 
absolue à laquelle la vertu de l'homme aspire sans pou- 
voir Tatteindre. 

Les idées politiques de M. Cousin étaient tout aussi 
simples, tout aussi inoffensives que ses idées morales et 
religieuses. 

Si la liberté est sacrée en soi, disait-il , elle Test pour 
chaque homme qui la porte et doit la respecter en lui- 
même; elle Test pour tous les hommes, et leur impose à 
tous un respect et un culte réciproque. 

C'est dans ce respect de la liberté de tous, par tous, 
qu'est le principe réel de la justice, et par conséquent 
de l'ordre, et par conséquent de la paix. Ébranlez ce 
principe, énervez ses conséquences, à la place du respect 
de la liberté, vous introduirez plus ou moins la violence 
et l'iniquité , et le genre humain retombe dans l'état de 
guerre. Le respect de la liberté établf comme principe 
social unique, tous les devoirs et les droits sociaux s'en 
déduisent avec rigueur et facilité, et leur ensemble sys- 
tématique fonde, avec le code des droits civils, la décla- 
ration des droits et des devoirs qui précède et qui règle 
toute organisation positive. Cette organisation n'est autre 
chose que Tensemble des institutions qui réalisent les 
droits individuels et universels, les font vivre et se mou- 
voir en quelque sorte, et incorporent la liberté à l'exis- 
tence. 

Mais quelque chose doit présider à la mise à exécution 
de ces lois, à l'établissement de cette organisation, à la 
garde de la liberté, à la répression des délits et des 
crimes, c'est-à-dire aux infractions plus ou moins graves 
à la liberté publique. De là l'idée de gouvernement 

13. 
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institaé pour réprimer et protéger» nw eolrtm 
et pour asservir. Mais ce gouYernement^ comment doit-il 
être composé ? Ces institutions, comment les établir et 
les conserver ? Toutes questions relatives au temps et 
aux circonstances , et que la spéculation n'embrasse 
point. M, Cousin n'est jamais descendu sur ce terrain 
glissant, réservé aux législateurs et aux publidstes de 
chaque pays. H se contentait de poser en principe que la 
concorde et la fusion des droits, des lois , des institu- 
tions , du gouvernement et de toutes ses parties, consti- 
tuent l'unité de la vie sociale, et que le fond de cette 
unité est le sentim^t universel du respeiQt de la liberté, 
la prédominance des éléments supérieur^ de l'humanité 
4ur les passions et les caprices: le règne de la vertu, la 
réalisation de la sainteté de l'homme, le triomphe de 
l'esprit sur la matière. Ainsi planait sur toutes les leçons 
de M. Cousin la grande figure de la liberté présidant à 
l'ensemble de la philosophie théorique et pratique, assise 
^ la base , dominant le faite , ordonnant , vivifiant, ^no- 
tifiant le système entier. Quoi de plus moral et de plus 
religieux qu'une philosophie où l'on retrouve à chaque 
les eroyances les plus élevées de la nature humaine, 
fidéa de Dieu , pur et ineffable esprit dont l'homme est 
la sainte image, l'idée d'un ordre meilleur et plus parfait 
que celui de la terre, et que l'huoiyanité doit s'effqreer 
de réaliser de son mieux ici-bas, par la pureté du cmur, 
le respect et l'amour des autres, le travail, le déainté- 
ressèment, la justice et la paix? 

Le cours de M. Cousin était firecpenié par plus de six 
uatfi auditeurs de toot Age. L'«tte9tiMi M le r^^sn^He- 
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du professeur» ses travaux , son caractère , les systèmes 
les plus obscurs en apparence éclaircis par une exposi- 
tion habile, rintervention du grand nom de Platon, quel- 
quefois celle d'un nom plus saint , imprimaient à ses 
leçons un caractère singulier de gravité et de profon- 
deur. Les âmes s'élevaient et s'affermissaient à cet ensei- 
gnement sévère ; qu'importe ? ils l'ont rejeté comme 
jacobin et comme athée. 

Nous n'entendrons plus M. Cousin , mais nous nous 
en souviendrons toujours. On a pu lui enlever sa chaire ; 
on ne l'arrachera pas du cœur de ses élèves. Cultivées 
fidèlement par ceux-ci , ses leçons et sa doctrine porte- 
ront des fruits durables. M. Cousin a pu être frappé 
dans sa personne , mais son école est à l'abri des coups 
du pouvoir. 
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^otfr apprécier équîtablement Vanini , il faût lé 
(lâcer parmi ses contemporains, dans son pays et dans 
ton siècle. 

Le XTi* siècle est un siècte 'dé ^ërDlutionS : il rottipt 
avec le moyen âge ; il cherche, il entrevoit là terré 
promise des temps nouveaux ; il n'y parvient point, et 
l'épuise dans reùfantement d^un monde (^u'il n'a pt)int 
connu et tjtii le renie. Le xvn* siècle , entièrement 
émancipé , n'a plus rien de eotemon avec \e moyen 
âge ; mais autant il s'en éloigné , autant et plus encore 
il diffère et tient à honneuir de différer du sièclé pré- 
cédent. Â son ardeur aventureuse il a substitué une 
éhergie réglée , qui connaît son but et y marche avec 
ordre. Ici dominent ta raison et la mesure , travaillant 
tm un plâft fÉTété et produisant 4es tnonurixenfs d\ine 
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solidité et d'nne beauté qui défient la critique et le 
temps ; là s'agitait une imagination puissante , mais 
effrénée f impatiente du présent , en révolte contre le 
passé , ets'égarant à la poursuite d'un avenir inconnu. 
Du moins , à la place du moyen âge , que Ton rejette, 
et faute de Tesprit nouveau, qui n'est pas venu encore, 
on a devant soi celte admirable antiquité païenne, 
sortant alors de ses ruines. On l'imite donc , et parce 
qu'elle est belle, et surtout parce qu'elle est nouvelle; 
on l'imite avec liberté , avec esprit , avec imagination, 
mais sans vraie grandeur ; car toute imitation ou tout 
effort sans un but et sans une direction bien marquée 
ne conduit à rien de grand. Le génie, pour se dé- 
ployer à son aise , a besoin d'un ordre de choses défini 
et déterminé, qui l'inspire et qu'il représente. 11 s'agite 
en vain dans le vide, et ne produit que des œuvres 
d'un caractère indécis et d'une beauté douteuse. 

Hâtons-nous d'appliquer ces considérations géné- 
rales à la philosophie. 

La philosophie grecque et latine a vécu douze siè- 
cles , et elle a laissé des monuments immortels , à la 
fois divers et harmonieux , qui tous , au milieu des 
différences les plus manifestes , réfléchissent le même 
caractère. La philosophie du moyen âge qui lui suc- 
cède, la scolastique, a son caractère aussi , parfaite- 
ment déterminé : achevée et accomplie en son genre, 
elle a son commencement , ses progrès et sa fin , sa 
barbarie , son éclat , sa décadence ; son époque classi- 
que est le xiu® siècle avec des saints pour philosophes* 
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el arec ces travaux gigantesques , inspirés du même 
esprit, empreints du même caractère, des mêmes 
beautés et des mêmes défauts qui se voient encore 
dans l'architecture et les cathédrales de ce grand siè- 
cle. La philosophie moderne, née en 1637 et bien jeune 
encore , a déjà sa grandeur et son unité cachée , mais 
réelle ; j'entends d'abord sa méthode , qui est à peu 
près la même dans toutes les écoles. Entre la philoso- 
phie moderne et la philosophie scolastique est celle 
qu'on peut appeler à bon droit la philosophie de la 
renaissance , parce que , si elle est quelque chose , elle 
est surtout une imitation de l'antiquité. Son caractère 
est presque entièrement négatif : elle rejette la scolas- 
tique ; elle aspire à quelque chose de nouveau, et fait 
du nouveau avec Tantiquité retrouvée. A Florence, on 
traduit Platon et les Alexandrins ; on fonde une acadé- 
mie pleine d'enthousiasme, dépourvue de critique, où 
l'on mêle , comme autrefois à 'Alexandrie , Zoroastre, 
Orphée, Platon , Plotin et Proclus , l'idéalisme et le 
mysticisme , un peu de vérité , beaucoup de folie. Ici 
on adopte la philosophie d'Épicure, c'est-à-dire le sen- 
sualisme et le matérialisme ; là, le stoïcisme, là encore 
le pyrrhonisme. Si presque partout on combat Aris- 
tote , c'est l'Aristote du moyen âge, l'Aristote d'Albert 
le Grand et de saint Thomas , celui qui , bien ou mal 
compris , avait servi de fondement el de règle à l'en- 
seignement chrétien ; mais on étudie encore, on invo- 
que le véritable Aristote , et , à Bologne par exemple, 
on 1q tourne contre le christianisme. En fait , cétte 

14 
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cQ^^rte époquQ ne compte aucun bomme de génie qui 
puisse être mis en parallèle avec les grands philosophes 
de rantiquité, du moyen âge et des temps modernes ; 
elle n'a produit aucun monument qui ait duré , et , si 
on la juge par ses œuvres , on peut être avec raison 
sévère envers elle. Mais c'est l'esprit du xvi* siècle qu'il 
faut considérer au milieu de ses plus grands égare- 
ments. La philosophie de la renaissance a préparé la 
philosophie moderne : elle a brisé l'ancienne servitude, 
servitude féconde , glorieuse même tant qu'elle était 
inaperçue et qu'on la portait librement en quelque 
sorte, mais qui, une fois sentie, devenait un insuppor- 
table fardeau et un obstacle à tout progrès. A ce point 
de vuç , les philosophes du xvi® siècle ont une impor- 
ts\nce bien supérieure à celle de leurs ouvrages. S'ils 
n'ont rien établi , ils ont tout remué; la plupart ont 
souffert , plusieurs sont morts pour nous donner la 
liberté dont nous jouis^ns. Us n'ont pas été seule- 
ment les prophètes , mais plus d'une fois les martyrs 
de l'esprit nouveau. De là sur leur compte deux juge- 
ments contraires , également vrais et également faux, 
parce qu'ils sont également incomplets. Quand Des- 
cartes et Leibnitz, les deux grands philosophes du 
xvu* siècle, rencontrent sous leur plume les noms des 
penseurs aventureux du xvi® , moitié vérité , moitié 
calcul , ils les traitent fort dédaigneusement ; ils ne 
veulent pas être confondus avec ces farouches révo- 
lutionnaires, et Us oublient que , sans eux peut-être, 
jamais la Uberté raisonnable dont ils font usage , ja- 
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vmk Ite bttl droite de té pensëe n'èùtlSté possible. 
Diantre part « il y a encore aujourd'htii des brouillons 
et des utopistes qui, conlfondant ùnè révolution à 
teâintetiir avec une révolution à faire, nous ramènent, 
dans letir audace rétrospective, au bek'céaù même des 
tttaps mbdernes , et nous proposent pour modèles les 
iKilIrepHses déréglées où s'est consumée Ténergie du 
ivi® siècle. Pour nous, hotis croyonè être équitable en 
faisant peu de cas des travaux philosophiques de cet 
âge et en honorant leurs auteurs : ce ne sont pas leurs 
écrits qui nous intérésseht ; mais leur destinée tout 
eiitièi*e , leur vié et surtout leur mort. L'héroïsme èt 
le martyre même ne sont pas des preuves de la vérité : 
Fhomme est si grand et si misérable qu'il peut donner 
sa vié poùr rerrèut* et la folie comme pour la vérité et 
la Justice ; mais le dévouement eii lui-même est toii- 
jiDUrs Saéré; et il nous est impossible de reporter notre 
pensëé Sur la vie agitée , leS infortunes èt la fin trà- 
gique de plusieurs des philosophes de la reiiaissance, 
îÉahs ressentir jpdiir eux une profonde et doulbùreuse 
synkpathié. 

£n Fhàtaéë, lé tvi® siècle a eu ses philosophes indé- 
pendants, qui ont attaqué ou miné la domination 
d'Âristoté et de la Scolastique. Il serait utile et patrio- 
tique de disputer à l'oubli et de recueillir pieusement 
les noms et les écrits de ces hommes ingénieux et 
hardis qui remplissent l'intervalle de Gersdn à Des- 
cartès. Du moiiis il en est un que l'histoire n'a pu ou- 
blier, je veux dire Pierre de la Ramée. 
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Quelle vie, et surtout quelle fin ! Sorti des den^eis 
rangs du peuple, domestique au collège de Navarre, 
admis par charité aux leçons des professeurs , puis 
professeur lui-même, tour à tour en faveur et persé- 
cuté, chassé de sa chaire, rappelé, banni, rentré en 
France, toujours suspect, il est massacré dans la nuit 
de la Saint-Bar ihélemy, comme protestant à la fois et 
comme platonicien. Son adversaire , le catholique et 
péripatéticien Charpentier, dirigea les coups. On aurait 
peine à le croire, si un contemporain bien informé , de 
Thou , ne l'attestait, c Charpentier , son rival , dit le 
véridique historien, excita une émeute et envoya des 
sicaires qui le tirèrent du lieu où il était caché , lui 
prirent son argent , le percèrent à coups d'épée et le 
précipitèrent par la fenêtre dans la rue. Là des éco- 
liers furieux , poussés par leurs maîtres qu'animait la 
même rage , lui arrachent les entrailles i traînent son 
cadavre, le livrent à tous les outrages et le mettent en 
pièces (i). I Voilà quel fut le sort d'un homme qui, 
à défaut d'une grande profondeur et d'une originalité 
puissante , possédait un esprit élevé, orné de plusieurs 
belles connaissances > qui introduisit parmi nous la 

(1) Uist, sut Temporis fVib, III, ad annam 1S72.— « Carpentario 
aernulo et seditionem movente, immissia sicariis, e cella qoa latebat 
cztractas , et post deprensam pecaniam, infliclis aliqnot Tolneribas, 
per fenestras in aream praecipilatas , et effasis Tisceribos, quse paeri 
farentes magistelloram pari rabie incitatoram impulsa , per viam et 
cadaver ipsum scuticis in professoris opprobriam diverberantcs , con- 
tumeliose et cradeliter raptaverant. » — Goajct , dans ses Mémoiret 
sur le CoUége de France^ adopte ce récit. 
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sagesse socratique, tempéra et polit la rude science de 
son temps par le commerce des- lettres , et le premier 
écrivit en français un traité de dialectique (i). Depuis 
on n^a pas daigné lui élever le plus humble monument 
qui gardât sa mémoire ; il n'a pas eu Thonneur d'un 
âoge public, et ses ouvrages même n'ont pas été 
recueillis (2) ! 

C'est surtout en Italie que la réforme philoso- 
phique jeta un immense éclat , et se fit jour à travers 
la persécution et les supplices. L'Italie joue un rôle 
assez médiocre dans la scolastique, car saint Thomas 
et saint Bonaventure, nés en Italie , se sont formés et 
ont enseigné en France ; leur école et leur gloire nous 
appartiennent. L'Italie parait encore moins dans la phi- 
losophie moderne : elle a produit assurément plusieurs 
hommes de mérite, mais pas un génie du premier or^ 
dre ; elle est , à proprement parler, le théâtre de la 
philosophie de la renaissance. L'Italie était à cette 
époque le pays le plus avancé dans toutes les choses 
de l'esprit. Par plus d'un motif, le besoin d'une phi- 
losophie nouvelle devait y naître, et c'est de là qu'il 

(1) Dialectique de Pierre de la Ramée, à Charles de Lorraine, car- 
dittaly son Mécène i Vans^ chez Wécbel, petit in-4o de 140 
pages. 

(2) J'ai pa les rassembler presque tous , et je les mettrais bien yo- 
lontiers à la disposition de quelque homme instruit et laborieux qui 
voudrait en procurer une édition complète. D^aillenrs le rival de La 
Bamée, Charpentier, est lui-même un esprit judicieux et sévère, 
dont les écrits sont trèa^bons à consulter pour la vraie intelligence 
d'Artstote. 

14. 
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èe répandit d'uri bout dé FEarope à Fantte. Le^ liN»- 
thématiques « la physfque , les sciéncés naturdlèé, f 
pirirent de bonne beare un gfand èssor.* C'est danâ les 
acadéinies italiennes que Bacon vint apprendre les rè- 
gles de la physique expérimentale qii'il exprima pitis 
tard dané un langage magnifique (t). Tout ce qui penrse 
alors est pour une réforme, et pour une réforme pro- 
ftlnde ét radicalë. Oh en définit aéséz mal Tobjet; On 
la pànrÉuit par les routés les plfis e|>posées. Celui-ci 
la cherche dans l'expérience Senèible exclusiyème/it 
cofïstiltée, celui-là darts un mysticisme spéculatif et 
efaimérique. A côté des treilles nniverèités s'élètent 
dé libres sociétés, dévotiées à Fèsprit nouveau : il 
périètré jusque dànfs les couvents, ces antiques asiles 
de la scolastiquè, et Ses pluè ardents apôtres lui 
vlènneîit du sein des ordres religieux. Il n'y a pas nnè 
partie de l'Italie qui ne fournisse son contingent à cette 
noble milice ; mais c'est à Naptes que se rencontrent 
les réforinatêni* les plus illustres, les plushafrdis, 
les plus lùalhéùreux. 

Qui ne connaît les aventures et la triste devinée de 
Bruno et de Campanelia ? C'étaient deux hommes d'un 
esprit vigoureux, d'une âme intrépide, d'une vive et 
forte imagination. Bien supérieurs à la Ramée, il ne 
leur a manqué qu'un autre siècle , des études plus 

(I) On raconte ttiéme que , s^étant présent^ comme candidat à 
la célèbre académie des Linceiy îl ne fat pas admis. Prospetto dette 
Mernoriè anêddote déi Lineei dtt F. CàtteéHieri ^ Roms^, 1823, dt 
Jaumoi d$i SavtmUi février 1843, p, 100. 
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i^gnlières et la vraie tiiétUbde Ce qtii domine en eui, 
e^eèt rimagination ; leur raison n'était pâà encore as^ez 
mâre pour la contenir, et ils ^e laissent emporter à 
des éystèines qu'ils n'avàient pas suffisamitient étudiés, 
et qu'ils ne comprirent jairïais bien. 

Bruno s'éprit de Pythagore et de Platon, surtout du 
Pythsl^ore et du Platon des Alexandrins. Touché èt 
comme enivré du sentiment de rharînohie unitersellè, 
îl s'élance d'abord aux spé(îulations les phis subliniès 
6fi l'analysé ne l'a pas conduit, où t'analyse ne le sou- 
tient pas. Errant iur des prccipiceé qu'il a mal sonfdés, 
sans s'en douter èt faute de critique il recule dé Platon 
aux Étéates , anticipé S(]finôza , et éé petà dans l'a- 
h\iùé dimé unité absolue, destituée des caractères in- 
tellectuels et moraux de la divinité et inférieure à 
rhumahité elle-même. Spinoza est le géomètre du 
système, Bruno en est le poète (i). Rerfdons-lui du 
Àioins cette justice, qu'avant Galilée il renouvela l'as- 
troriomie de Copernfîc. L'infortuné , entré de bonne 
heure dans un couvent de Saint-Dominique, é'était ré- 
veiné un jour avec ùn esprit opposé à eeltfi de son 
ordrè , et il avait fui. Il était verni s^asseoir, tantôt 
éomme écolier, tantôt comme maître , aux écoles de 
Paris et de Wittemberg, semant sur sa roule des 
écrits ingénieux et chimériques. Le désir de revoir 
l'Italie l'ayant raméné à Venise, il est livré à l'inquisi- 

(1) H. Wagner a publié eo 1830, à Leipzig, en denx Toluroes, les 
teav^es italfén'nésf de'Bràrio; Û devait auâsî donne^ ittie édHtOn de ses 
écrits latins : il Va commencée^ mai^ non tcimSnéo. 
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tion , conduit à Rome , jugé^ condamné, brûlé. Qael 
était le crime de Bruno ? Aucune des pièces de cette 
sinistre affaire n'a été publiée ; elles ont été détruites, 
ou elles reposent encore dans les archives du saint- 
office , ou dans un coin du Vatican, avec les actes du 
procès de Galilée. Bruno fut-il accusé d'avoir rompu 
les liens qui rattachaient à son ordre ? Mais une telle 
faute ne semblait pas devoir attirer une telle peine, et 
c'eût été d'ailleurs aux dominicains à le jugef . Ou 
bien fut-il recherché comme protestant, et après avoir, 
dans un petit écrit, sous le nom de la Bestia trion- 
faute, semblé attaquer la papauté elle-même ? ou bien 
encore fut-il accusé seulement de mauvaises opinions 
en général, d'impiété, d'athéisme, le mot de pan- 
théisme n'ayant pas encore été inventé? Cette der- 
nière conjecture est aujourd'hui démontrée. Il y avait 
alors à Rome un savant allemand, profondément dé- 
voué au saint-siége , qui se fit une fête d'assister au 
procès et au supplice de Bruno , et qui raconte ce 
qu'il a vu à un de ses compatriotes luthériens dans 
une lettre latine plus tard retrouvée et publiée (i), et 
où l'on voit avec une admiration mêlée d'horreur com- 
ment sait mourir un philosophCé Cette lettre est peu 
connue , et , comme elle n'a jamais été traduite en 
français, nous en donnerons ici quelques fragments. 
Elle prouve que Jordano Bruno a été mis à mort, non 
comme protestant, mais comme impie, non pour tel 

(I) Elle a para pour la première fois en 1701 f dans les Acta litff" 
rttria de Stroye, fascic. v, page 64. 
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on tel acte de sa vie, sa fuite de son couvent ou Tab- 
juration de la foi catholique, mais pour la doctrine 
philosophique qu'il répandait par ses ouvrages et par 
ses discours. 

c Gaspard Sghoppe a son ami Conrad Ritters- 
HAUSEN (i). 

c Ce jour me fournit un nouveau motif 

de vous écrire : Jordano Bruno, pour cause d'hérésie, 
vient d'être brûlé vif en public , dans le Champ-de- 
Flore, devani le théâtre de Pompée... Si vous étiez à 
Rome en ce moment , la plupart des Italiens vous di- 
raient qu'on a brûlé un luthérien , et cela vous con- 
firmerait sans doute dans l'idée que vous vous êtes 
formée de notre cruauté. Mais, il faut bien que vous 
le sachiez, mon cher Ritlershausen , nos Italiens n'ont 
pas appris à distinguer entre les hérétiques de toutes 
les nuances ; quiconque est hérétique , ils l'appellent 
luthérien , et je prie Dieu de les maintenir en cette 
simplicité qu'ils ignorent toujours en quoi une hérésie 

diffère des autres J'aurais 

peut-être cru moi-même , d'après le bruit général , 
que ce Bruno était brûlé pour cause de luthéranisme, 
si je n'avais été présent à la séance de l'inquisition 
où sa sentence fut prononcée , et si je n'avais ainsi 
appris de quelle hérésie il était coupable... (Suit un 

(I) Ea latin , Seioppiut et Rittenhuiiut, 
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récil de là vtë tet dôô vôyage» dè BWiié ét deg id^^ 
Irinei^ 4ù'il enseignait; )...!! serâil impossible dfe fâîrt 
tihfe revue complète de toutes les toonstruosités qu'il 
avancées , soit dans ses livres , soit dans ses discours. 
Pour tout dire, en un mot, il n'est pas une erreur des 
philosophes piàîéns et dé ho« héi-éliqhes anciens ou 
modernes qu'il n'ait liôutenue.;. A. Venise enfin, il 
tomba entre les mains de l'inquisition ; après y être 
àèmèiiré assez Ibngtéiiipsj il fut envoyé à Rome, in- 
tfe^i^égé à plusieurs reprisés par le saint-office, et con- 
vaincu par les premiers théologiens. On lui donnâ 
d'abord quarâhte jours peur réfléchir ; il promit d'ab- 
Juf er , puis il recommença à défendre ses folies , puis 
il dëmandà éncbre un àutrë délai dé quarante jours ; 
fenfin il ne chefchait qu'à se jouer du pape et de l'in- 
quisition. En conséquence , environ deux ans aprèè 
èon arrestâtioti , le 9 février dernier , dans le palaik 
du grand inquisiteur , en préserice des très-illustres 
fcardinaux du saint-office (qui febtit les premiers par 
l'âge i par la pratique des àffaires et la eontiaissancè 
du drbit et de la théologie) , en présence des théolo- 
giené consultants et du magistrat sécùliër, le gouver- 
neur de la ville, Bruno fut introduit dâtis la sâlle de 
l'inquisition, et là il entendit à genoux là lecture de 
là sentence prdttoiicée cdhlre lui. On y racontait sa 
vie^ ses études , ses opinions ; le zèle que leé inquisi- 
teurs avaient déplojré pour le convenir, leurs avertis- 
sements fraternels, et l'impiété obstinée dont il avait 
fait preuve. Ensuite il fut dégradé ^ eicommunié et 
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lifié magistnat séculier, ayec prière toulefoU qn'cfii 
le punît aveç clémence et sans effusion de sang. Atout 
cela Bruno ne répondit que ces paroles de menace : 
€ La sentence que vous portez vous trouble peut^tre 
% ence moment plus que moi. i Les garde^ du gou- 
verneur le menèrent alors en prison : là , on s'efforça 
encore de lui faire abjurer ses erreurs. Ce fut en vain. 
Aujourd'hui donc , on Ta conduit au bi^cher. Comme 
on lui montrait Timage du Sauveur crt^çiGé , i\ Ta re- 
poussée avec dédain et d'un air farouche. Le malheu- 
reux est mort au milieu des flammes, et je pense qu'il 
sera allé raçonter, ^ans ces autres moj[^des qu'il avait 
imaginés (i) , comuient les Romains ont coutume de 
traiter les impies et les blasphémateurs. Voilà , mon 
ç^ier ami , de quelle manière on procède chez nom. 
contre les hommes, ou plutôt contre les iipioostres 
cette espèce. . . . 

« Uome, le 17 février 1600. » 

Gampanella, dominicain comme Bruno et novateur 
comme lui, est un esprit d'une autre trempe. Il ^ déjà 
plus de raison et de lumières. Tout aussi ardent que 
Bruno contre Aristote, son platonisme est plus réflé- 
chi, et la réforme qu'il entreprend est à la fois plus 
sobre et plus vaste. Elle mérite encore aujourd'hui 
d'être étudiée. Plein d'enthousiasme pour le bien, il 

{%) Atroce allasion aux mondes innombrables et à IHiniTers infini 
de Brono. 
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combattit les doctrines morales et politiques de Ma- 
chiavel ; da fond de sa prison , il défendit le système 
de Copernic et fit une apologie de Galilée pendant le 
procès que faisait à celui-ci Tinquisition : victime hé- 
roïque, écrivant en faveur 'd'une autre victime daus 
l'intervalle de deux tortures ! On a de lui un très-bon 
livre contre l'athéisme. Sa pensée est toujours chré- 
tienne, et, loin d'attaquer l'Église, il la glorifie par- 
tout. Mais il parait qu'à force de lire Platon et saint 
Thomas, il y puisa une telle horreur de la tyrannie et 
une telle passion pour un gouvernement fondé sur 
l'esprit et sur la vertu, qu'il rêva de délivrer son pays 
du despotisme espagnol, et trama dans les couvents 
et dans les châteaux de la Galabre une conspiration 
de moines et de gentilshommes qui, n'ayant pas réussi, 
le plongea dans un abîme d'infortunes. De profondes 
ténèbres couvrent encore toute cette affaire. Le der- 
nier historien de Campanella, M. Baldacchini de Na- 
ples (i), a en vain cherché dans toutes les archives le 
procès de son célèbre compatriote ; tout a disparu, et 
nous en sommes réduits au témoignage de ses enne- 
mis. Tous du moins sont unanimes sur sa constance 
et son inébranlable courage. Une fois mis en prison 
pour crime politique, on y mêla d'autres accusations 
théologiques et philosophiques : il demeura vingt-sept 
ans dans les fers. Un auteur contemporain et digne de 

(1) Vita c Filosofia di Tommaso Campanella , da Micliclc Baldae* 
chini, 2 vol. in-Qo; Napoli, 1840 cl 1843. 
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foi (\) raconte que Campaiiella soutint, pendant trente- 
cinq heures continues , une torture si cruelle , t que , 
toutes les veines et artères qui sont autour du siège 
a}'ant été rompues, le sang qui coulait des blessures 
ne put être arrêté, et que pourtant il soutint cette 
torture avec tant de fermeté que pas une fois il ne 
laissa échapper un mot indigne d'un philosophe. > 
Campanella lui-même fait ainsi le récit de ses souf- 
rances dans la préface de VAlhéisme vaincu (^) : 

« J'ai été renfermé dans cinquante prisons et sou- 
mis sept fois à la torture la plus dure. La dernière 
fois, la torture a duré quarante heures. Garrotté avec 
des cordes très-serrées et qui me déchiraient les os, 
suspendu, les mains liées derrière le dos, au-dessus 
d'une pointe de bois aigu qui m'a dévoré la seizième 
partie de ma chair et tiré dix livres de sang ; guéri 
par miracle après six mois de maladie, j'ai été plongé 
dans une fosse. Quinze fois j'ai été mis en jugement. 
La première fois , quand on m'a demandé : c Com- 
ment donc sait-il ce qu'il n'a jamais appris ? a-t-il 
donc un démon à ses ordres? » j'ai répondu : i Pour 
apprendre ce que je sais , j'ai usé plus d'huile que 
nous n'avez bu de vin. > Une autre fois, on m'a accusé 
d'être l'auteur du livre Des Trois Imposteurs , qui 

(1) J.-W. Erylhraeas (Rossi), dans sa Pinacotheca Imaginum xUus^ 
trium, 1643-1648. 

(2) Non imprimée dans Tcdilion que Campanella a donnée do cet 
ottvrafTc ; retrouvée, comme la lettre de Sclioppc, et publiée aussi par 
Strove, Acta Utteraria^ fascic. m. 
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était imprimé trente ans avant que je fasse sorti da 
ventre de ma mère. On m'a encore accusé d'avoir les 
opinions de Démocrite, moi qui ai fait des livres contre 
Démocrite. On m'a accusé de nourrir de mauvais sen* 
timenls contre l'Église , moi qui ai écrit un ouvrage 
sur la monarchie chrétienne , où j ai montré que nul 
philosophe s'avait pu imaginer une république égale 
à celle qui a été établie à Rome sous les apôtres. On 
m'a accusé d'être hérétique , moi qui ai composé un 
dialogue contre les hérétiques de notre temps... Enfin 
on m'a accusé de rébellion et d^hérésie pour avoir dit 
qu'ily a des signes dans le soleil, la lune et les étoiles, 
contre Aristote, qui fait le monde éternel et incor- 
ruptible... C'est pour cela qu'ils m'ont jeté comme 
Jérémie dans le lac inférieur où il n'y a ni air ni 
lumière... i 

Toutefois, en protestant contre les chefs de l'accu- 
sation qui lui est intentée, Campanella convient quUl 
a pu faillir : c Je ne prétends pas, dit-il, que jç sois irré- 
prochable... Tout ce que je soutiens, c'est qu'il n'y a 
pas de quoi me punir ainsi. > 

Vanini est bien au-dessous de Bruno et de Campa- 
nella. Il n'a le sérieux de l'un ni de l'autre, ni la vaste 
imagination du premier , ni l'enthousiasme énergique 
du second. Napolitain comme eux, maisrebeU^rà l'es- 
prit idéaliste de la Grande-Grèce, il appartient pktôl 
à l'école de Bologne. IL est antiplatonicien déclaré , 
et disciple ardent d'Aristote , interprété à la maniàfe 



d^Averroès et de Pomponat. Ce n'est pu la phn 
noble expression du xyi® siècle. Il en a TimaginatioB 
et Tesprit , il en a aussi le désordre , et ce désordre 
parait avoir été dans sa conduite comme dans sa pen* 
sée ; mais il a du moins ressemblé à ses deux grandi 
compatriotes par son audace et par ses malheurs. 

Nous le sentons, un tel jugement a besoin de prea«- 
▼es ; car Vanini est encore un problème sur lequel on 
a entassé les dissertations et les conjectures les plut 
contraires. Un cri d'horreur s'élève contre le bûcher 
infâme dressé à Toulouse au commencement du 
xvii^ siècle. On maudit les bourreaux, on plaint la vic- 
time, mais on ne sait pas bien encore pourquoi elle fut 
condamnée. Le même voile qui couvre les procès de 
Campanella et de Bruno est aussi étendu sur celui de 
Vanini. Le parlement de Toulouse s'est bien gardé de 
publier les actes de cette odieuse affaire. Jusqu'ici 
nulle pièce authentique n'a vu le jour, et on ne pos- 
sède que le récit obscur d'un témoin intéressé qui fut 
un des juges de Vanini. Mais, grâce à Dieu, plusieurs 
documents nouveaux sont tombés entre nos mains i 
et nous avons pu nous procurer une pièce officielle , 
la pièce décisive, qui nous permettra de voir plus clait 
dans ces ténèbres sanglantes. 

Examinons d'abord les ouvrages de Vanini. Ils 
sont assez rares pour qu'il ne paraisse pas déplacé 
d'en donner ici une analyse étendue. 

D'après son propre témoignage , il était né â Tauri- 
sano, prèsdeNaples; sa mère s'appelait Beatrix Lopes 
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de Noguera, et son père, Jean-Bapliste Vanini. Il pa- 
rait que son vrai nom était Lucilio ; mais il prend dans 
tous ses ouvrages le titre de Jules-Gésar. Il étudia 
successivement à Naples, à Rome et à Padoue. Parmi 
les maîtres dont il dit avoir suivi les cours , il cite 
particulièrement les deux carmes Bar ihélemiArgotii et 
Jean Baccon. Il visita presque tous les pays de l'Eu- 
rope où la philosophie était cultivée. Il parle de son 
séjour en Allemagne, en Hollande, en Belgique, à Ge- 
nève, en Angleterre. On le voit, c'est à peu près la 
même vie que celle de Bruno. Il doit avoir été engagé 
dans les ordres , car il avait fait des sermons. Arrivé 
en France , il séjourna quelque temps à Lyon et à 
Paris avant son fatal voyage à Toulouse. 

C'est à Lyon qu'il publia, en 4615, son premier 
écrit, avec ce titre singulièrement emphatique (i) : 
Amphilhéâtre de la Providence éternelle , magique et 
divin y chrétien et physique ^ astrologico-cathoUque y 
contre les anciens philosophes, les athées, les épicu- 
riens , les péripatéticiens et les stoïciens , par Jules- 
César Yaniniy philosophe, théologien, docteur en 
droit civil et en droit canon. Le livre est dédié à 
Son Excellence don François de Castro, ambassadeur 
d'Espagne auprès du saint-siége. Il est revêtu de l'ap- 

(1) Amphitheatrum œternœ providentiœ, divino-^agicum, chrif 
tiano-physicum, necnon astrologo-catholicum , adversus veteres phi~ 
losophos, atheos, epicnreos, peripateticos et stoicos^ aurlorc Julio 
Cassarc Vaniuo, pliilosopho, thcolo^jo, ac juris utriusqnc doclorc ; Lurj- 
auni,161!S. 
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probation civile et de Tapprobaiion ecclésiastique. 
Deux censeurs ecclésiastiques différents , Tun vicaire 
général de l'archevêque de Lyon, l'autre professeur en 
théologie , prédicateur et délégué par l'archevêque , 
déclarent que l'écrit de Vanini ne renferme rien qui 
soit contraire à la foi catholique ; le dernier même y 
trouve € des raisonnements pleins de force et de 
finesse , fondés sur la saine doctrine des théologiens 
les plus autorisés , » et il s'exprime sur le ton de l'ad- 
miration. Suivent les témoignages de diverses per- 
sonnes, et des éloges en vers de l'ouvrage et de l'au- 
teur. Que dire en vérité de ce cortège d'approbations, 
si V Amphithéâtre est un monument d'impiété et d'a- 
théisme ? 

En apparence au moins , c'est tout le contraire. 
D'abord , quant à la religion , Vanini s'en porte par- 
tout le défenseur. Dans sa préface , il prétend avoir 
composé une apologie pour la loi mosaïque et chré- 
tienne contre les physiciens, les astronomes et les poli- 
tiques y ainsi qu'une apologie en dix -huit livres du 
concile de Trente contre les hérétiques. Ces écrits sont- 
ils réels ou supposés ? Nous l'ignorons. Toujours est-il 
qu'il les cite assez souvent. Il s'appelle lui-même i le 
fils de la sainte mère l'Église catholique. » Il prétend 
qu'il a failli en Angleterre subir le martyre pour la 
foi , et qu'il serait mort bien volontiers pour une si 
belle cause. Il fait l'éloge de la société de Jésus, qu'il 
nomme i le palladium de l'Église romaine, la colonne 
de toute religion, l'ancre du salut du genre humain. » 
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Enfin , en parcourant attentivement tont le livre , je 
n'ai pas rencontré un seul mot qui démentit les ap* 
probations des deux censeurs lyonnais. Je n'y trouve 
de suspect que le ton emphatique et outré ; quelquefois 
même on pourrait soupçonner une ironie mal dissimu- 
lée. Ainsi , après avoir cité cinquante versets de TÉcri- 
ture pour réfuter un athée, il ajoute : c Cette réponse 
est très-édifiante ; par malheur , les athées ne se font 
pas grand scrupule de la rejeter, car ils accordent 
aux saintes Écritures la même foi que je puis aocor* 
der aux fables d'Ésope , ou à des rêves de bonnes 
femmes, ou aux superstitions de TAlcoran. i II parle 
en ces termes de l'inquisition ; c J'aime mieux attirer 
sur moi la colère d'Horace que celle de nos inquisi- 
teurs, que je considère et que je vénère comme les 
gardiens de la vigne du Seigneur, i 

En philosophie, Yanini se montre adversaire ardent 
de la scolaslique. Il l'attaque partout , la tourne en 
ridicule « et n'épargne Albert ni saint Thomas, c Que 
d'autres, dit-il, admirent les scolasliques ; pour moi, 
je n'en fais pas le moindre cas. > H traite toutes leurs 
idées de c chimères , nées de l'ignorance , nourries 
par l'obstination et par la sottise. > Voilà bien le phi- 
losophe du xvi^ siècle , plein de mépris pour le moyen 
âge. Dans l'antiquité, il se sépare ouvertement de Pla- 
ton et de Cicéron , qu'il traite à peu près comme les 
scolastiques. c Je ne m'appuierai pas, dit-il, sur les 
déclamations usées de Cicéron , ni sur les rêveries de 
vieille femme de Platon, i Et il se prononce pour 
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Aristotd commenté par ÂTetroè^ et j^r Pomponal. n 
appelle Âristote i son divin précepteur , le coryphéë 
des philosophes , génie abondant en fruits divins , le 
père de la sagesse humaine, le souverain dictateur 
de toutes les sciences, l'oracle vénérable de la nature; i 
et ce novateur indépendant avoue qu'il a été c instruit 
à jurer 6ur la parole d'Âverroès , à Técole de Jeaa 
Baccon, carmélite anglais, le prince desaven^oistes*i 
Pierre Pomponat est pour lui c le plus ingénieux des 
philosophes , i et c Pythagore aurait dit que Tàme 
d'Averroès était passée dans son corps, i C'est ici le 
langage diamétralement opposé à celui de la Ramée, 
de Bruno et de Gampanella. Cependant Vanini s^ac-^ 
corde avec ce dernier pour combattre Machiavel , 
qu'il nomme c le prince des athées. » Il n'a pas assez 
d'invectives contre Cardan. Est-ce là encore une exa- 
gération calculée ? Mais en mettant sous les paroles 
d'un auteur d'autres pensées que celles qu'elles expri- 
ment, que fait-on autre chose que des conjectures? 

Voici le plan de V Amphithéâtre : il se divise eH 
cinquante chapitres appelés exercices k Vanini établit 
d'abord l'existence et la nature de Dieu. Il détermine 
ridée de la Providence, et il en donne les preuves 
tout au long. Après avoir posé les principes , il dis^ 
cute les objections ; il réfute l'argumentation de l'a^ 
thée Diagoras contre l'existence d'une Providence , 
ainsi que celle de Protagoras et de ses modernes imi* 
tateurs. 11 résout les difficultés que Cicéron élève sur 
la conciliation de la liberté de l'homme avec b diviiM 
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Providence. Il défend la Providence et Timmortalilé de 
l'âme attaquées par les épicuriens. Outre la Providence 
générale admise par Âristole et par les averroîstes, il 
établit la doctrine d'une Providence spéciale qui veille 
sur chaque chose et sur chacun de nous. Enfin, après 
avoir réfuté plusieurs opinions des stoïciens, il termine 
par un acte d'entière soumission au chef de l'Église et 
par un hymne à la Divinité. 

V Amphithéâtre devait avoir une seconde partie , 
où Vanini promet de répondre à d'autres objections ; 
elle n'a jamais paru. 

Tel est , fidèlement et loyalement retracé , le plan 
du premier ouvrage de Vanini. Maintenant comment 
l'a-t-il rempli ? Est-il aussi pur , aussi irréprochable 
dans l'exécution que dans la conception ? Ici encore 
abstenons-nous de toute hypothèse , et renfermons- 
nous dans le texte même de ÏÀmphiihéâire, 

Aristote , au commencement du chapitre vi du xii® 
livre de la Métaphysique , admet deux preuves de 
l'existence de Dieu : Tune qu il effleure à peine, l'autre 
qu'il expose avec quelque étendue et qu'il reprend 
et développe dans le premier livre de la Physique. 
Cette dernière preuve est la preuve célèbre par le 
mouvement, c D où viendra le mouvement, s'il n'y a 
pas un principe essentiellement actif? En effet , ce 
n'est pas la matière qui se mettra elle-même en mou- 
vement, etc. (1). » Cette preuve excellente , et que 

(1) Voy. à la p. 92 et sniv., noire Rapport sur la Métaphysique 
d* Aristote, seconde édition. 
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les meilleurs génies ont adoptée , Vanini la rejcue 
par des raisons subtiles et quintessenciées , et il s'atta- 
che à Tautre argument d'Arislote, à savoir que des 
êtres finis et contingents supposent un être infini et 
étemel, t Tout être , dit Vanini , est fini ou infini , 
temporàire ou éternel ; s'il est dans le temps, il a donc 
commencé d'être; il n'a donc pu se produire lui- 
même, autrement il aurait été avant d'être. Puis donc 
que nous voyons des êtres commencer, il faut accor- 
der qu'il y a un être éternel d'où ils tirent leur origine ; 
car s'il n'y avait point d'être éternel , il n'y aurait que 
des êtres qui auraient commencé , c'est-à-dire que 
rien n'existerait, ce qui est impossible. Il est donc 
impossible qu'il n'y ait pas un être éternel. > Vanini ré- 
sume l'argument dans ce syllogisme : c D'après ce qui 
a été dit , toute existence" d'un être qui commence sup- 
pose un être éternel ; or, il y a des êtres qui commen- 
cent. Donc et nécessairement , il y a un être éternel ; 
c'est cet être que nous appelons Dieu (i). > Cette 
preuve est bonne , elle est fort solide , et elle se 
retrouve dans toutes les grandes philosophies. Va- 
nini l'admet , donc Vanini n'est pas athée. Mais Va- 
nini n'admet que celle-là : il le déclare expressément 
au commencement de V Amphithéâtre y et nulle part 
il n^en admet aucune autre. De là une ihéodicée très- 
imparfaite. En effet, si tout être fini suppose un être 
éternel , il reste à savoir quel est cet être éternel. 

(l) Amphith., ex. i, p. 3. 
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Paisque Targument du mouvement est rejeté » cet 
être éternel ne peut plus être la cause de rien; il 
n'est plus que la substance de tout. Cette substance 
éternelle que les êtres finis supposent , mais qui ne 
les a pas faits , ne peut avoir d'autres attributs que 
ceux qui se déduisent de son essence , de Tétemité 
et de rinfinité , et rien de plus. Gomme Têtre infini , 
en tant qu'infini , n'est pas un moteur, une cause » il 
n'est pas non plus , en tant qu'infini , une intelli- 
gence ; il n'est pas non plus une volonté , il n'eit 
pas non plus un principe de justice , ni encore bien 
moins un principe d'amour. Encore une fois, s'il 
était tout cela, s'il possédait tous ces attributs, il 
ne les tiendrait pas de l'éternité et de l'infinitude , et 
on n'a pas le droit de les lui imputer en vertu de 
cet unique argument : tout être contingent suppose 
un être qui ne l'est pas , tout être fini suppose im 
être infini. Le Dieu que donne cet argument est donc, 
à la rigueur ; mais il est presque comme s'il n'était pas, 
pour nous du moins qui l'apercevons à peine dans les 
hauteurs inaccessibles d'une éternité et d'une existence 
absolue, vide de pensée, d'activité, de liberté, d'amour, 
semblable au néant même de l'existence , et mille fois 
inférieur, dans son infinitudeet son éternité ,' à une 
heure de notre existence finie et périssable , si pen- 
dant cette heure fugitive nous savons que nom 
sommes , si nous pensons , si nous aimons quelque 
autre chose que nous-mêmes , si nous nous sentons 
capables de sacrifier librement à une idée le peu de 
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mfflutes qui -nous ont été accordées, c L'homme n^est 
qu^HD roseau, mais c'est un roseau pensant. > J'ajoute : 
c'est un roseau voulant et aimant, c C'est de tà qu'il faut 
nous relever, non de t'espace et de la durée, que nous 
ne saurions remplir (t). > Sous peine de mettre en 
Dieu moins qu'il n'y a réellement en l'homme, il faut, 
par m argument analogue à celui du mouvement, après 
avoir considéré Dieu comme le principe des mouve- 
ments qui ont lieu dans le monde, le considérer encore 
comme le principe de la pensée, de l'activité libre et 
de ramomr désintéressé qui est en nous , et hii resti^ 
tner ces grands altiibuts mtellectuels et moraux qui 
fon%de Dieu, non pas seulement l'auteur de Funivers, 
mais le père de l'humanité. 

Ainsi y pour avoir mutilé la théodicée déjà bien 
étroko d'Arislote , Yanini est arrivé à un Dieu très- 
i]Df>aFfait , dont on a épuisé l'essence quand on a dit 
qu'il est l'être des êtres. Je ne m'étonne donc pas 
quo, passant du premier exercice au second, de l'exis- 
tence de Dieu à sa nature, Yanini s'exprime ainsi : 
f Yous me demandez ce que Dieu est ; si je le savais » 
je serais Dieu, car nul ne connaît Dieu, et nul ne sait ce 
qu'il est^ sinon Dieu lui-même. » Et il n'ajoute pas 
. grand'chose à cet aveu de son impuissance, il ne sort 
pas du cercle dans lequel il s'est enfermé lui-même, 
lorsqu'il termine ainsi ce chapitre : 

(1) Pascal , diaprés Descartes. Voyez notre livre Det Pemées de 
Pa«ca(,p.43etp. 107. 
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€ J'oserai donc (enireprise peut-être téméraire) dé- 
crire ainsi Dieu : Ce qui est à soi-méiue son principe 
et sa fin , sans avoir ni principe ni fin , n'ayant besoin 
ni de Tun ni de l'autre , ta source et l'auteur de Tun 
et de l'autre. 11 est, sans être dans le temps : pour lui, 
point de passé qui s'enfuie, point d'avenir qui s'a- 
vance. Il règne partout sans être nulle part, immobile 
sans être en place , rapide sans être en mouvement. Il 
est tout entier hors de toutes choses et dans toutes 
choses ; dans tout, sans y être renfermé ; hors de tout, 
sans en être exclu. Il est au sein de cet univers qu'il 
gouverne , et il Ta créé hors de lui. Il est bon sans 
avoir de qualité , grand sans quantité,, un tout sans 
parties , immuable et changeant tout le reste ; vouloir, 
pour lui, c'est pouvoir, et sa volonté est action. 11 est 
simple ; en lui rien n'est en puissance , tout est en 
acte y ou plutôt il est lui-même l'acte pur, premier, 
moyen et dernier. Enfin il est tout, au-dessus de tout, 
hors de tout , en tout , indépendamment de tout , 
avant tout, après tout, et tout entier (i). i 

Toutes ces qualifications ne sont que des variantes 
de rinfini. 11 en est pourtant quelques-unes qui excè- 
dent le principe auquel elles se rapportent. Quand Va- 
nini dit de son Dieu : c Pour lui, vouloir c'est pouvoir, > 
nous lui demanderons de quel droit il attribue à l'être 
infini une volonté, et une volonté efficace. Déjà, en lui 

(1) jémphith., ex, ii,p. 10. 
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ôtaDt la force motrice, il lui a ôté la vraie puissance. 
Comment donc peut-il après coup mettre en lui la vo- 
lonté, c'est-à-dire le i'ond même et le principe de ce 
qu'il Itii a ôté ? De loin en loin on rencontre dans 
Y Amphithéâtre de belles maximes, mais toujours enta- 
chées de ce vice, d'êlre exclusives et bornées ou incon- 
séquentes. 

Dans Texercice troisième, Vanini rejette toutes les 
définitions de la Providence. Saint Thomas avait dit : 
La Providence est la raison finale de Tordre des cho- 
ses. Vanini traite cela d'absurde. Vivès avait dit : C'est 
une volonté gouvernant tout avec sagesse. Vanini se 
moque de Vives , et je le conçois, dans le système de 
la pure infinitude comme unique essence de la Divi- 
nité, et il aboutit à cette définition de la Providence , 
où il n'y a plus ni raison, ni volonté, ni sagesse : < La 
Providence est la force divine toujours pi^ésente à elle- 
même, et antérieure à tout le reste, i La force même 
est ici de trop , et cette définition si étroite est trop 
large encore. 

Vanini prouve très-bien , contre Aristote et Aver- 
roès , que le monde n est pas éternel. < Le monde , 
dii-il , a un auteur ou ij^n'en a pas : s'il a un auteur, 
il n'est pas éternel, car rien de ce qui a été fait n'est 
contemporain de ce qui l'a fait. S'il n'a pas d'auteur, 
il a toujours été de lui-même; mais il est ridicule de 
donner ce qui est fini conime le principe de l'être. 
Rien de ce qui est fini n'est premier : or le monde 
est quelque chose de fiiii , cela est manifeste ; il n'est 



Digitized by 



186 



LA yiE ET LES ÉCRITS 



donc pas de lui-même; il n'est donc pas éternel (i). » 
Vanini suit Averroès dans les détours de sa subtile 
dialectique , et à ses arguments alambiqués il oppose 
ceux d*Âlgazel , ou plutôt ceux qu'Âlgazel a reçus du 
chrétien J. Philopon. 

Loin d'affaiblir les arguments des athées , Vanini 
les développe avec tant de force, qu'on y a vu le 
secret dessein de les faire prévaloir dans l'esprit de 
ses lecteurs ; mai^ ce n'est là qu'une conjecture. Si 
les réponses de Vanini ne sont pas tout ce qu'elles 
pourraient être aujourd'hui, il faut songer que nous 
sommes au xvi® siècle, hors de la scolastique, et avant 
la philosophie cartésienne. 

Objection de Diagoras : c Si une Providence gou- 
vernait le monde , chacun serait traité selon ses mé- 
rites , et une balance égale distribuerait les biens aux 
bons et les maux aux méchants. Mais comme les choses 
vont tout différemment , je ne vois pas dans le monde 
cette Providence dont on parle, et ne sais en quoi elle 
peut consister. > Les stoïciens niaient la mineure et 
soutenaient que l'homme vertueux est très-heureux, 
et le méchant malheureux. Boêce reprend la thèse 
stoïcienne en la modifiant ; il place le bonheur et la 
misère des hommes vertueux et des méchants, non 
dans les biens et les maux sensibles, mais dans la vertu 
et dans le vice qui sont à eux-mêmes leur châtiment et 
leur récompense. Vanini combat tout cela, et même 

(l) Amphxth,^ ex. iv, p. 15. 
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avec assez de vivacité, et il n'a pas Taîr de faire grand 
cas de rargnment de Tautre vie : i La sainte Écriture, 
dit-il , nous montre les châtiments et les récompen- 
ses toujours assurés à qui les mérite dans un autre 
monde ; > mais il se hâte d'ajouter que cet argument 
n'est pas â Tusage des athées , puisqu'ils méprisent les 
saintes Écritures. Quand il en vient à répondre pour 
son propre compte à Diagoras, sans prétendre avec 
les stoïciens que l'homme vertueux est souveraine- 
ment heureux , et le vicieux toujours malheureux , il 
fait voir que les plus grands biens, même en celte vie, 
sont accordés à la vertu , ce qui est très-vrai, et que 
les tribulations , qui ne lui sont pas épargnées , lui 
servent d'épreuve utile et même désirable. Dieu , au 
contraire , punit îe méchant par l'excès même de ses 
plaisirs , qui lui rendent insupportable la moindre con- 
trariété , et engendrent la misère au sein du bonheur 
apparent. Toutefois il faut convenir que l'ensemble de 
ce chapitre est loin de produire sur l'âme un effet sa- 
lutaire. 

Les chapitres qui suivent, contre Protagoras , me 
semblent meilleurs, c S'il est un Dieu, dit Protagoras, 
d'où vient donc le mal ? Je réponds : De notre libre 
volonté (t). > Il est vrai que dans le développement 
cette excellente réponse est plutôt affiaiblie que for; 
tiûée. 

Dans le problème de la conciliation difficile de la 

(1) jimphith.^ ex. xit, p. 93. 
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divine providence et de la liberté humaine, Gicéron se 
décide contre la Providence en faveur de la liberté. 
Voici quel est Targunoent de Gicéron : c La provi- 
dence de Dieu et la liberté de Thomme sont incom- 
patibles ; or, certainement la liberté humaine existe, 
car nous en avons la conscience ; donc il n'y a point 
de Providence. » Et il prouvait sa majeure par trois 
arguments principaux qui reviennent à ceci : La pro- 
vidence de Dieu doit être infaillible ; elle ne pent 
se tromper dans ses prévisions , donc tout ce qu^elle 
prévoit doit arriver nécessairement : donc la liberté 
humaine est impossible. Vanini accorde que la Provi- 
dence ne se trompe pas, qu'elle aperçoit Tavcnir, et 
que l'avenir se fait comme elle l'aperçoit ; mais il ex- 
plique ce que c'est que la prévoyance de lavenir (i). 
c Les actions futures de Thomme, dit-il, étant libres de 
leur nature, s'accomplissent libi*ement. Dieu les voit 
donc d avance telles qu'elles seront , c'est-à-dire dans 
leur liberté et dans leur contingence. Elles n'ont pas 
lieu parce que Dieu les prévoit , mais Dieu les prévoit 
telles qu'elles seront , et telles qu'elles sont d'avance 
pour lui ; car pour lui il n'y a réellement ni passé ni 
avenir, mais un présent éternel* Nous-mêmes nous 
connaissons quelquefois l'avenir sans le déterminer : 
i| en est ainsi de Dieu. > La différence qui sépare notre 
prévoyance et la providence divine , r.'est que notre 
prévoyance est circonscrite dans d'étroites limites d'es- 

(l) Amphith.^ ex. xxiii, p. 137. 
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pace et de temps. Dieu voit très-certainement et très- 
clairement l'avenir Je plus lointain , non comme 
avenir, mais comme présent. Son éternité n'admet 
point la différence des temps ; elle est tout entière en 
elle-même avec toutes les parties dans lesquelles nous 
la divisons. Vanini s'engage à perle de vue dans les 
développements les plus subtils et les plus raffinés de 
cette réponse plus ou moins concluante , sans avoir 
Pair de se douter qu'il les emprunte à la soolastique, 
et qu'il est à son insu le disciple de ce docteur angé> 
lique pour lequel il affecte un si grand mépris. 

Si Dieu, ditÉpicure, s'occupe de nous, il n'est pas 
parfaitement heureux. Or il l'est : il ne s'occupe donc 
pas des affaires des hommes. Vanini répond à Épi- 
cure d'une manière triomphante, c L'opinion épicu- 
rienne est la plus absurde de toutes les absurdités. 
Dire en effet que Dieu existe , mais qu'il ne s'occupe 
pas des hommes, n'est-ce pas dire que le feu existe , 
mais qu'il n'échauffe pas ? car qu'est-ce que Dieu , 
sinon un être supérieur qui veille sur tout , meut et 
gouverne tout ? » Contentons-nous de faire remarquer 
à notre philosophe que ces derniers attributs , qu'il 
attribue fort raisonnablement à l'infinité de Dieu, n'en 
découlent pas. 

Vanini prouve ensuite à merveille que mettre l'ab- 
solu bonheur de la Divinité dans l'absolu repos, c'est 
la dépouiller de son attribut essentiel , la puissance 
infinie ; c'est la ravaler au-dessous de l'humanité, c'est 
faire Dieu inférieur à un Alexandre qui, dans son infa- 

16. 
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tigable activité , se plaignait du sommeil. Cardan a 
écrit que tout esprit jouit de Féternel repos : c Non , 
dit Vanini, mais de Téternel mouvement (i). La ma- 
tière se lasse, et par conséquent le repos lui convient; 
elle ne se meut que pour se reposer. Mais Tesprît est 
dans une action continue : sa fin n'est pas le repos , 
mais une force éternelle. Qu'est-ce que la connaissance 
de Dieu , qu'est-ce que Tamour qui en découle, sinon 
un désir insatiable de participer à son infinité ? Cette 
noble activité de Tâme est si éloignée du repos, qu'elle 
aspire à ne cesser jamais. > 

Sur l'immortalité de T&me , Vanini est bien moins 
assuré : 

f Le fondement, dit-il, sur lequel roule la doctrine 
d'Épicure est la mortalité de l'&me. Plusieurs docteurs 
chrétiens ont ici combattu les athées , mais avec tant 
de légèreté et si peu de raison , qu'en lisant les com- 
mentaires des plus grands théologiens , on sent s'éle- 
ver des doutes en soi-même. J'avoue ingénument que 
l'immortalité de l'âme ne peut être démontrée par des 
principes physiques; car c'est un article de foi, puisque 
nous croyons à la résurrection de la chair. Le corps 
en effet ne ressuscitera pas sans l'âme, et de quelle ma- 
nière pourrait être l'âme, si elle n'était pas? Moi donc, 
chrétien et catholique, si je ne l'avais appris de 
l'Église, qui nous enseigne certainement et infaillible^ 
ment la vérité , j'aurais de la peine à croire à l'immor- 

(1) Amphith., p. m. 
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ulité de râme. Loin de rougir de cet aveu, je m'en 
fais gloire ; car j'accomplis le précepte de saint Paul, 
en retenant mon esprit sous le joug de la foi (i)... > 

Cependant, pour faire preuve de bonne volonté, il 
essaye de prouver Timmortalité de Tàme, d'abord par 
sa simplicité , ensuite par sa nature céleste et par 
conséquent incorruptible , enfin par le principe : rien 
ne se fait de rien ; or , si un être ne peut se faire de 
rien , un être aussi ne peut retourner à rien. 

Vanini ne répond pas si mal aux stoïciens. Â-t-il 
bien connu leur véritable doctrine ? Peu importe ; il 
est certain qu'il repousse avec force et avec un grand 
air de conviction les erreurs qu'il leur attribue. Par- 
tout il revendique la liberté de Thomme , et répète 
que l'acte dépend entièrement de notre volonté , et 
que c'est nous qui méritons et déméritons. 

Dans un temps où l'astrologie était la croyance 
universelle , depuis Képler jusqu'à Campanella, il ne 
faut pas s'étonner qu'un péripatéticien comme Vanini, 
imbu de la doctrine que toutes les idées de l'intelli- 
gspce viennent des sens, ait accordé plus qu'il ne faut 
à l'influence des astres ; cependant il réserve toujours 
et presque entièrement la volonté. Les hommes , 
disaient les stoïciens du xvi® siècle , n'agissent que 
d'après l'influence des astres qui président à leur nais- 
sance. Cest donc aux astres et non pas à la volonté 
qu'il faut attribuer le mal. c Nos actions, répond 

(1) Amphilh.y cz. zxtii, p. 163-164. 
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Vanini (i) , ne sont pas soumises directement aox 
astres, elles relèvent de notre seule volonté qui, étant 
inunatértelle, ne peut dépendre des corps célestes. Ils 
ne forcent pas nos actions : tout ce qu'on peut dire, 
c^est qu'ils les inclinent et de la manière suivante : 
notre volonté suppose Fintelligence, celle-ci dépeud 
des sens, les sens sont directement soumis à Tinfluence 
des corps célestes ; de là une certaine inclination et 
disposition de la volonté, mais nulle contrainte. 

c Les péchés dans le monde sont nécessaires : donc 
c'est à Dieu qu'il les faut rapporter. Je réponds que 
l'antécédent de cet argument est faux, qu'il est même 
contradictoire ; car qui dit péché dit liberté, c'est-à- 
dire le contraire de la nécessité.. . C'est ainsi que nous 
retournons contre nos adversaires leurs propres armes, 
les poignards de plomb {plumbeos pugiones) avec les- 
quels ils défendent leurs subtilités ( swuratiuneulas), 

c Les stoïciens (i) se sont trompés du tout au tout, 
lorsque, admettant hi divine providence, ils prétendent 
que Dieu gouverne l'univers et l'humanité , non d'a- 
près sa volonté , mais selon la nécessité... Aristote 
aussi a enseigné que Dieu agit nécessairement, sur ce 
motif que, si on suppose Dieu libre dans la formation 
du monde, il faut supposer qu'il était avant de faire le 
monde , et qu'ainsi cet acte a été un changement en 
lui, tandis que l'essence de Dieu est l'immutabilité. » 

(1) Amphith.^ ex. xliv, p. 298. 

(2) Ibid., ex. XLviii, p. 3 ISS. 
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Sur ce redoutable problème de la création , Yanini 
chancelle , il est vrai , mais comme tant d'autres. 11 
n'a pa8 connu en quoi consiste la liberté de Dieu dans 
la création, puisqu'il nie que de deux choses différen- 
tes. Dieu ait pu faire Tune ou l'autre dans un seul et 
même instant, ce qui est absurde ; car cette puissance 
qu^il refuse à Dieu, il aurait pu la trouver dans 
l'homme. En effet, on ne saurait trop le redire (i), 
ce qui constitue expressément notre libre arbitre, c'est 
que, dans le moment où nous nous décidons à faire 
telle ou telle chose, nous avqns la conscience que nous 
pouvons faire le contraire, et que, si nous continuons 
l'action commencée , nous la pouvons suspendre , et 
réciproquement. Cette puissance qui se résout dans un 
sens, pouvant se résoudre dans un autre, est propre- 
ment la volonté libre. L'intelligence n'est pas libre , 
parce qu'il n'est pas en son pouvoir de juger mauvais 
ce qui est et lui parait bon , ni bon ce qui est et lui 
paraît mauvais, et c'est là en quoi rinielligence diffère 
essenlieltement de la volonté ; mais quand l'intelli- 
gence, l'entendement, la raison, en un mot la faculté 
de connaître , a reconnu et prononcé qu'une chose est 
bonne ou mauvaise à faire ou à ne pas faire , si la vo- 
lonté, pour s'accorder avec la raison qui est sa loi , se 
décide pour ce qui est ou lui parait bon , en se déci- 

(I) Voyez Vanalysc complète qucnotisavons donnée du libre arbitre 
dans divers cndroiUde nos onvra{je8, et parliculicrement dans l'exa- 
men critique de V Essai sur V Entendement humain y cours de 1820 , 
1. 11. 
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daiu ainsi , elle a la conscience de pouvoir se décider 
autrement , et de ne faire ce qu'elle fait que parce 
qu'elle le veut, et par cela seul qu'elle veut être 
raisonnable. Transportons ceci à Dieu. Dieu , par sa 
raison , et surtout ( je me hâte de le dire avec Pla- 
ton) (i), par sa bonté , a vu qu'il était bon de créer 
le monde et Thomme ; en même temps, il était libre 
de le créer ou de ne le créer pas, et de ne pas suivre 
sa raison et sa bonté ; mais il a suivi Tune et l'autre , 
parce qu'il est la raison et la bonté même. Dans celui 
où tout est infini , l'intelligence , la bonlé et la liberté 
sont également infinies , et dans celui qui est l'unité 
suprême , elles s'unissent infiniment , de telle sorte 
qu'il est impie de placer dans la liberté divine les mi- 
sères de nos incertitudes et nos luttes intérieures. 
Dans l'homme, la diversité des pouvoirs de l'âme se 
trahit par la discorde et le trouble. Les différents 
pouvoirs, l'intelligence, la bonté ou l'amour, et la libre 
activité, sont déjà nécessairement dans l'auteur de 
l'humanité , mais portées à leur suprême puissance, à 
leur puissance infinie, distinctes et unies tout ensemble 
dans la vie de l'éternelle unité. La théodicée est entre 
Técueil d'un anthropomorphisme extravagant et celui 
d'un déisme abstrait. Le vrai Dieu est un dieu vivant, 
un être réel, dont tous les attributs distincts se déve- 
loppent conformément à sa nature infinie, sans effort 
et sans combat. Otez l'intelligence divine, la concep- 

(1) Voyeelc Timée. 
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tk>n du plan de ces innombrables inondes est impos- 
sible. Otez à Dieu la bonté et Tamour, la création 
devient superflue à qui n'a besoin de rien et se suffit à 
lui-même. Olez à Dieu la liberté, le monde et Tbomme 
ne sont plus que le produit d'une action fatale et en 
quelque sorte mécanique, comme la pluie qui tombe 
du baut des nuages , ou comme Teau qui découle de 
sa source. L'homme libre ne peut avoir pour cause 
qu'une cause libre ; l'bomme capable d'aimer a un 
père qui aime aussi; Thomme doué d'intelligence 
atteste une intelligence suprême. Celte induction si 
simple et si solide, empruntée à une psychologie sé- 
vère, et fondant une tbéodicée sublime ; cette induc- 
tion, si vieille dans l'humanité, si récente dans la 
science , et encore si violemment combattue par des 
adversaires différents, il ne faut pas la chercher au xvi* 
siècle et dans Yanini. Notre philosophe s'égare donc 
plus d'une fois dans le labyrinthe des difficultés, des 
objections, et des réponses accumulées sur la création. 
Au fond , il nie la liberté divine , et cela par la con- 
fusion déplorable de l'intelligence et de l'action. Il voit 
bien que Dieu a nécessairement conçu, comme conve- 
nant à sa sagesse et à sa bonté, de créer un monde qui 
portât quelques signes de lui, et surtout un être fait à 
son image ; mais de cette nécessité tout intellectuelle 
et toute morale il conclut à la nécessité de l'action, 
ce qui parait logique et cependant est contraire aux 
faits les plus manifestes qui se passent en nous et aux 
données les plus certaines de la plus simple psycholo- 
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gie. Embarrassé de toutes paris, VaDÎni commence et 
finit par en appeler de sa raison troublée aux décisions 
de rÉglise (i). On n'a donc après tout aucun reproche 
très-sérieux à lui faire. 

11 y a plus : au milieu de cette controTcrse téné- 
breuse , éclairée de loin en loin par la foi chrétienne, 
je trouve un argument qui brille parmi tous les autres 
comme une lumière admirable , et qui , si Vanini s'y 
était solidement attaché et s'il Teût suvi jusqu'au bout, 
aurait pu lui découvrir toute la vérité et le conduire 
au système des grandes inductions que nous venons 
d'indiquer. Laissons-le parler lui-même (t) : 

c Je dirai brièvement d'Âristote ce que j'en pense : 
il est ici en contradiction avec lui-même , car il pré- 
tend que Dieu agit nécessairement, et cependant, 
dans VÈthique et ailleurs , il fait l'homme libre. Ces 
deux opinions répugnent absolument et sont en quel- 
que sorte réciproquement impossibles , car une cause 
nécessaire ne peut produire des effets contingents, 
mais nécessaires ; de sorte que , si Dieu agit nécessai- 
rement, notre volonté n'est pas libre, ce que je prouve 
ainsi. J'adresse cette question à Âristote : Notre vo* 
lonté peut-elle , oui ou non , prendre tel ou tel parti , 
sans que tel ou tel motif la détermine ? Si elle ne le 
peut , elle n'est pas libre , ce qui est contre Aristote 
lui-même ; si elle le peut , Dieu le peut aussi à plus 

(1) Amphtth y p 300. 

(2) Ibid.y ex. L et dernier, p. 332. 
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forte raison ; donc Dieu peut produire le mouvement 
ou le monde sans aucun mouvement qui ait précédé. 
Ce qui a porté Âristote à soutenir que Dieu agit né- 
cessairement , c'est qu'il ne peut comprendre qu'un 
mouvement se produise sans un mouvement antérieur. 
Mais ce principe est faux , si Ton admet la liberté 
humaine. Donc, si la volonté humaine est libre , Dieu 
n'agit pas nécessairement ; comme réciproquement , 
si Dieu agit avec nécessité , la volonté n'est pas libre. 
11 est donc évident qu'Âristote se contredit lui-même 
quand il atfirme que Dieu agit nécessairement, et 
qu'en même temps il. reconnaît dans l'homme une 
volonté libre. > 

Yanini termine son livre en le soumelianl sans ré- 
serve au pape Paul V, qui, c assis au gouvernail de 
rÉglise comme un sage modérateur, retrace en lui 
l'image de toutes les vertus répandues sur les divers 
pontifes de tous les siècles (f). » Enfm , il ne veut 
pas quitter cet amphithéâtre de l'éternelle Providence 
sans entonner un hymne à sa gloire, et cet hymne est 
tout son système avec ses mérites et ses imperfections. 
Le Dieu que Yanini célèbre est le Dieu de l'univers 
bien plus que celui de l'àme ; aussi sa poésie , fidèle 
image de sa philosophie, a-t-elle souvent de la force, 
quelquefois de l'éclat, maïs aucun charme. 

c Animée («) du souffle divin , ma volonté emporte 

{]) j4mphith., p.dU. 
(2} ibid t p. 334-336. 

17 
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moD esprit : il va tenter une route inconnue sur les 
ailes de Dédale. 

c 11 entreprend de mesurer Tineffable Divinité qui 
n'a ni commencement ni fin , et de la renfermer dans 
le cercle étroit de quelques vers. 

c Origine et fin de toutes choses , origine , source 
et principe de lui-même , Dieu est son but et sa fin , 
sans avoir ni principe ni fin. 

c En repos et tout entier partout , dans tous les 
temps et en tout lieu, distribué dans toutes les parties, 
et demeurant toujours et partout indivisible ; 

c 11 est en chaque endroit sans être contenu dans 
aucun, ni enchaîné dans aucunes limites; répandu 
tout entier dans l'espace entier, il y circule libre- 
ment. 

< Son vouloir est la toute-puissance , son action une 
volonté invariable ; il est grand sans quantité , bon 
sans qualité. 

c Ce qu'il dit , il Taccomplit en même temps ; on 
ne sait qui précède de la parole ou de l'œuvre ; dès 
qu'il a parlé , voici qu'à sa voix tout l'univers a pris 
naissance. 

c II voit tout, il pénètre tout ; un en lui-même (i), 
seul il est tout , et dans son éternité il prévoit ce qui 
est , ce qui fut , ce qui sera. 

c Toujours tout entier, il remplit tout son être , 
sans cesser d'être le même; il soutient, meut et 

(I) Sens (lontenx, texte obscur. 
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embrasse Tunivers, et le gouverne d'un mouvement 
de son sourcil. 

c Oh ! je t'invoque ! jette enfin sur moi un regard 
de bonté! Unis-moi à toi par un nœud de diamant, 
car c'est la seule et unique chose qui puisse rendre 
heureux. 

< Quiconque s'est uni à toi et s'attache à toi seul , 
celui-là possède tout ; il te possède , source inépui- 
sable de richesses, et à qui rien ne manque. 

c Partout nécessaire , nulle part tu ne fais défaut , 
et de toi-même tu donnes tout à toutes choses ; tu te 
donnes toi-même , toi en qui toutes choses doivent 
trouver tout. 

c Tu es la force de ceux qui travaillent , tu es le 
port ouvert aux naufragés (i)... 

c Tu es à nos cœurs le souverain repos et la paix 
profonde ; tu es la mesure et le mode des choses , l'es- 
pèce et la forme que nous aimons. 

< Tu es la règle , le poids et le nombre , la beauté 
et l'ordre , l'ornement et l'amour , le salut et la vie , 
la Yolupté souveraine avec son nectar et son ambroisie. 

c Tu es la source de la vraie sagesse , tu es la lu- 
mière véritable , tu es la loi vénérable , tu es l'espé- 
rance qui ne trompe pas , tu es l'éternelle raison , et 
la voie , et la vérité ; 

c La gloire , la splendeur, la lumière aimable , la 
lumière bienfaisante et inviolable , la perfection des^ 

(1) Je n^ai pas traduit, faute de les entendre, les deux derniers vers^ 
de cette strophe. 
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perfeclions, quoi encore? le plus grand , le meilleur, 
Tun, le même. > 

En résumé, quelle conclusion faut-il tirer de Tou- 
vrage que nous venons de parcourir et d'analyser fidè- 
lement? Supposons que cet ouvrage soit seul; en 
nous y renfermant, y trouvons-nous la haine du chris 
tianisme et de lathéisme? Nullement. Il y a , partout 
semées , des protestations peut-être outrées d'ortho- 
doxie , une théodicée incomplète, fondée sur un seul 
principe, par conséquent des réfutations quelque- 
fois insuffisantes des mauvais systèmes répandus au 
XVI® siècle ; un déisme d'une qualité assez médiocre , 
et, comme on dirait aujourd'hui , des tendances équi- 
voques ; le péripatétisme d'Aristote mal développé par 
celui d'Avérroès et de Pomponat : mais de là à l'im- 
piété et à l'athéisme il y a loin , et si nous étions ap- 
pelé à juger Vanini sur ce livre seul , en conscience et 
ne croyant pas permis de condamner qui que ce soit 
par voie de conjecture et dliypothèse, nous prononce- 
rions d'après ce livre : Non , Vanini n'est pas athée. 

Passons maintenant à l'examen de son second et 
dernier ouvrage , qui parut à Paris , un an après ÏÀm^ 
philhéâlre , sous ce titre : Quatre livres de Jules-Cé- 
sar Vanini , Napolitain , théologien , philosophe et 
docteur en l'un et l'autre droit , sur les secrets admi- 
rables de la Nature , reine et déesse des mortels (t). 

(l) Julii Cacsaris Vantnî, NeapoliUni, (lieologi, pbilofiophi et ju- 
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Ce titre pompeux couvre un traité de physique divisé 
en quatre livres : le premier, sur le ciel et Tair ; le 
deuxième, sur Teau et la terre; le troisième, sur la gé- 
nération des animaux; le quatrième, sur la génération 
des païens. Yanini , lui-même, nous apprend l}ue 
cet écrit est un abrégé de ses Mémoires physiques (i). 
11 avait aussi composé , à ce qu'il dit , des Mémoires 
de Médecine (2), ainsi que des commentaires sur le 
livre de la Génération d'Aristote (s). 11 fait encore 
allusion à un autre ouvrage , dont il parte déjà dans 
VAmphiihéâtre, et qu'il nomme Physico-Magique (4) ; 
il rappelle aussi un Traité d'Astronomie qu'il avait 
fait imprimer à Strasbourg, en caractères élégants (s). 
S'il a jamais existé réellement, ce livre n'est point 
parvenu jusqu'à nous. Celui que nous possédons n'est 
nullement méprisable au point de vue scientifique ; 
c'est encore , il est vrai , la physique péripatéticienne, 
mais interprétée et développée selon son véritable 
esprit, et non plus à la manière des scolastiques. N'ou- 
blions pas que nous sommes ici avant Galilée, le créa- 
teur de la physique moderne, qui le premier en 
détermina la méthode , et lui donna pour règles l'ex- 
périence et le calcul. Galilée a été pour la physique 

ris utriasqae doctoris. De admirandis naturœ reginœ deœque mor- 
talium ArcaniSflibri quatuor ; Paris, 1616, in 42. 

(1) Diai., p. 301. 

(2) p.278. 

(3) /6irf.,p. 172. 

(4) Ibid., 31. 

(o) Tijpis elegantissimis. Ibid., p. 252. 

17. 
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ce qu'a été Descartes pour la métaphysique. Avant 
Descartes , tous les efforts pour sortir de la scolasti- 
que et arriver à la vraie philosophie moderne sont 
impuissants ; avant Galilée aussi , on cherche avec 
ardeur la vraie physique ; on ne Ta pas trouvée. Une 
foule d'essais ingénieux et hardis paraissent incessam- 
ment d'un bout à l'autre de Tlulie, et attestent an 
moins une fermentation puissante ; on étudie la na- 
ture un peu au hasard , mais avec liberté et avec 
passion , et , pour que la science se fasse , il ne man- 
que plus qu'un homme de génie. Pour bien juger 
des hommes tels que Telesîo, Gesalpini, Cardan, 
Pomponat , ce n'est pas avec les sobres génies du 
xvn^ siècle , avec Galilée , Descartes et Nev^ton , 
qu'il les faut comparer, c'est avec leurs devanciers du 
moyen âge. Les observations de détail s'accumulent, 
et les théories se préparent. Les hypothèses antiques 
dominent encore l'esprit humain , et l'idée même 
du calcul appliqué aux phénomènes fournis par Tex- 
périence n'est pas encore née; mais ces hypothèses 
mêmes sont comme le passage nécessaire des ténèbres 
du moyen âge à la lumière de la science moderne. 

Vanini est, en physique comme dans tout le reste, 
de l'école d'Aristote et de Pomponat. 11 traite ici les 
platoniciens à peu près comme il l'a déjà fait dans 
V Amphithéâtre. Aristote est pour lui c le philosophe 
par excellence, le maître, le dictateur, le dieu de la 
philosophie ; > il l'appelle < le grand pontife de la 
sagesse; > il hwoque ses mânes ei%on divin génie; il se 
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vante d'être son nourrisson. Alexandre d'Âphrodisée 
est nommé aussi avec de grands éloges. Parmi les 
modernes et les contemporains, Vivès est traité avec 
dédain, Képler avec honneur. Vanini loue souventses 
compatriotes Scaliger, Fra castor. Cardan, et surtout 
Poraponat, qui, ici , comme dans V Amphithéâtre, est 
appelé son maître. Peut-être ne serait-il pas sans 
intérêt de comparer la physique de Vanini avec celle 
du célèbre Bolonais. 11 nous suffit de reconnaître que 
Tesprit qui préside aux recherches du premier anime 
celles de son audacieux et infortuné disciple. Partout 
le surnaturel est ramené le plus possible au naturel : 
les présages, les oracles sont expliqués par des causes 
physiques. Laissons à d'autres le détail. Ce n'est pas le 
physicien que nous étudions dans Vanini, c'est surtout 
le philosophe, et nous voulons savoir si ce nouvel 
ouvrage contient la même philosophie que le précé- 
dent. Écartons encore toutes les conjectures et les 
interprétations diverses des historiens; n'écoutons 
que Vanini lui-même. Tout à l'heure nous l'avons 
vu, en apparence au moins , zélé catholique et dé- 
fenseur de la divine providence. Est-il le même ici? 
est-il encore chrétien ? admet-il encore un Dieu ? 

Répondons d'abord en disant que deux docteurs de 
Sorbonne, Edmond Corradin , frère gardien du cou- 
vent des franciscains de Paris , et Claude le Petit , 
docteur régent, chargés d'examiner le livre de Vanini, 
l'ont autorisé sans aucune réserve. Dans l'approbation, 
imprimée, ils déclarent expressément qu'ils n'y ont 
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rien Irouvé de contraire on de répugnant à la religion 
catholique, apostolique et romaine; qu'ils le tiennent 
même comme un ouvrage plein d'esprit et très-digne 
d'être livré au public Voilà donc la Sorbonne en 
quelque sorte caution de Torlhodoxle de Yanini. Mais 
passons plus avant, el considérons le livre en lui-même. 

Comme nou^ Pavons déjà dit , c'est un traité de 
physique ; cependant la forme est loin d'en être aussi 
didactique que celle de V Amphithéâtre. C'est une 
suite de dialogues où Fauteur, sous le nom de Jules- 
César, donne à un de ses amis et de ses admirateurs , 
appelé Alexandre, toutes les explications que celui-cî 
lui demande sur des phénomènes de physique, en y 
introduisant bien d'autres choses selon le caprice de 
la conversation ou selon le dessein de l'interlocuteur 
principal. 

Dans un Avis de l* imprimeur , on lit que ce livre a 
été dérobé à Yanini, copié et publié sans son consente- 
ment, mais non pas malgré lui, l'auteur ayant fini par 
donner les mains à tout ce qu'on avait fait (i). Si 
cette noie dit vrai , un ouvrage arraché à Yanini, et 
publié tel qu'il l'avait écrit pour lui-même , doit con- 
tenir sa secrète pensée. Quelle est donc cette pensée? 

Le titre, en vérité, se présente assez mal : Des 

(1) Dial. Approbatio. — Ros»et, Histoires tragiques, dit que plus 
tard la Sorhonne fit de nouveau examiner les Dialogues et les con- 
damna au feu. Lui seul parle ainsi sans citer ses autorités. Cette con- 
damnation tardive est une assertion gratuite; Tapprobalion est cer-- 
laine. 

(2) Dial. — Ttjpographus lectori. 
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secrets admirables de la nature, reine et déesse des 
mortels; c'est, ce semble, le conire-pied de celui-ci : 
Amphithéâtre de Vétemelle Providence. Le livre est 
dédié à Bassompierre, homme de guerre et de plaisir, 
dont on ne s'attend |>as à trouver le nom en tête d'un 
ouvrage de philosophie; et on ne lui voit guèrp d'autre 
titre à cette dédicace que sa munificence connue. 
Vanini en fait un saint, et, jouant sur son nom , il 
nous donne Bassompierre comme la base de V église de 
saint Pierre (i). Le grand seigneur a pu rire un moment 
de ce jeu de mots, mais il a dû être bien autrement 
touché d'une flatterie d'un genre différent et mieux 
assortie à ses habitudes. Vanini , après avoir épuisé 
Ténamération des qualités de son héros, eo vient à sa 
beauté, c à cette beauté qui lui a gagné, dit-il, l'amour 
de mille héroïnes plus charmantes qu'Hélène. » Pour 
être juste , il faut ajouter que ce galant compliment 
se termine en un argument théologique; car la beauté 
de Bassompierre n'attire pas seulement les femmes , 
elle accable les athées qui, c frappés de l'éclat et de 
la majesté de ce visage, n'osent plus soutenir que 
l'homme n'est pas l'image de Dieu . > Nous savons que 
les dédicaces du commencement du xvu" siècle, même 
sous d'autres plumes que celle de Vanini, sont en 
possession d'être fort ridicules ; cependant celle - ci 
passe la permission, et, jointe au titre, elle forme un 
assez triste préambule à un livre de philosophie. 

(1) Di»l.f dédicace, p. 7 : Bassompetrœns Pétri S, Eeclesite bâtis. 
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Eh bien ! le livre est digne du préambule. Nous 
Tavons lu d'un bout à Tautre avec attention , sans 
aucun préjugé , et dans Tensemble comme dans les 
détails , dans le ton général comme dans les prin- 
cipes , nous trouvons à découvert ce que nous n'avions 
pas vu, ou plutôt le contraire de ce que nous avions vu 
dans V Amphithéâtre ; et , avec la même sincérité que 
nous avions absous le précédent écrit, nous déclarons 
celui-ci coupable. Il est coupable envers le christia- 
nisme, envers Dieu, envers la morale. Nous pouvons 
dire aujourd'hui la vérité tout entière : nous ne témoi- 
gnons pas devant le parlement de Toulouse, mais 
devant l'histoire , qui, moins impitoyable que les 
hommes , parce qu'elle est plus éclairée, ne peut assu- 
rément s'indigner et s'étonner de rencontrer dans un 
philosophe du xvi® siècle les erreurs et la licence de son 
temps. Disons-le donc sans hésiter : oui, dans les Dia- 
logues, Vanini est un ennemi mal dissimulé du christia- 
nisme. Il n'a guère d'autre Dieu que la nature. Sa 
morale est celle d'Épicure, et, à l'en croire lui-même, 
sa doctrine a un peu passé dans ses mœurs. Il n'y 
a qu'à ouvrir au hasard les Dialogues, pour recueillir à 
pleines mains des preuves abondantes de ces asser- 
tions. 

Sans doute Vanini enveloppe encore de quelques pré- 
cautions ses attaques contre le christianisme; mais les 
voiles sont de plus en plus transparents. Ici, comme 
dans V Amphithéâtre , il introduit des in^pies, tantôt 
belges, tantôt anglais , développant leurs maximes ; 
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mais, dans YAmphUhéâlrey il y fait souvent de solides 
réponses, tandis que, dans les Dialogues , il répond 
ayec une faiblesse qui n'a pu lui échapper à lui- 
même. C'est Descartes qui le premier a élevé ce 
reproche (i); il est fondé, mais il s'applique aux 
Dialogues seuls et non pas à V Amphithéâtre. Ces deux 
ouvrages sont entièrement différents et forment le 
contraste le plus singulier. Vanini nous apprend (â) 
lequel des deux contient sa vraie pensée : c J'ai écrit 
beaucoup de choses dans VAmphithéâtre auxquelles 
je n'ajoute pas la moindre foi; multa in hoc lihro 
scripta suni , quibus à me nulla prœstatur fides. Cosi 
va il mondo, » Et son interlocuteur Alexandre s'em- 
presse de répondre sur le même ton : c Ce monde est 
une prison de fous, questo mondo è una gàbbia di 
maUiy > se hâtant d'ajouter : lÂ l'exception des princes 
et des papes. > Cette déclaration tardive obscurcit à 
nos yeux tout VAmphithéâtre , et ne nous permet plus 
de discerner quand Vanini dit vrai et quand il ment ; 
nous savons seulement et de lui-même qu'il ment beau- 
coup. Il a beau répéter qu il se soumet à la sainte 
Église romaine , il a beau en appeler à son Apologie 
pour la Religion mosaïque et chrétienne; quel respect 
pour le christianisme peut s'accommoder de toutes les 
plaisanteries et même de toutes les injures qu'il répand 
sur les objets les plus vénérés du culte chrétien ? Lui- 
même , c'est-à-dire l'interlocuteur qui le représente , 

(1) lettre A Voël; t. XI <lc notre édilioii, p. I8I>. 

(2) Vial. 56, p. 420. 
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Jules-César , explique par raction de la lune la résar- 
reclion de Lazare. Aprèsavoir essayé de prouver qu'il 
n'y a poiull de démons , comme Alexandre lui fait 
celle objeclion : < S'il n'y a point de démons, com- 
ment les mages de Pharaon ont-ils pu faire tant de 
miracles? » il répond : t Les philosophes qui nient 
les démons méprisent les hisloires des Juifs, i Ailleurs : 
c Je ne veux pas nier la puissance de Teau lustrale, 
puisque le pape Ta décorée d'innombrables privilèges...; 
mais , pour parler en philosophe , je dirai... > Quel- 
quefois, il met son opinion dans la bouche d'un alhée 
qu'il ne réfute pas ou qu'il réfute très-mal. Ainsi , il 
développe avec complaisance d'assez mauvaises plai- 
sanieries sur saint Paul et sur le mariage mystique 
du Christ avec l'Église ; il laisse dire , sans y faire la 
moindre objection , que < les enfants qui naissent avec 
l'esprit faible sont par là d'autant plu8 propres à deve^ 
nir de bons chrétiens, i On comprend que, dans uo 
ouvrage de controverse , même dans ïAmphUhédlre , 
il soit nécessaire et loyal de rappeler une foule de rai- 
sonnements impies pour les réfuter ; ici tous ces raison- 
nements n'avaient que faire, lis sont introduits gra- 
tuitement , et comme la plupart du temps Vanini ne 
leur fait d'autres réponses que de vagues protestations 
de soumission à l'autorité religieuse , ils produisent le 
plus mauvais effet , troublent ou égarent le lecteur. 
Pourquoi , par exemple , dans un livre de physique , 
agiter la question de la divinité de Jésus-Christ? Voici 
un athée qui se confond en éloges suspects sur l'habileté 
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'du Christ, comme s'il s*agis8ait d'un politique ou d*un 
philosophe. Alexandre lui oppose cet argument : • La 
mort de Jésus-Christ est celle d'un insensé ou celle d'un 
Dieu. Or, d'après toi-même, ce n'était pas un insensé, 
donc il était Dieu, i L'athée répond que ce n'était pas 
être insensé que d'acquérir l'immortalité de son nom 
par le sacrifice de quelques jours de cette vie. Jules- 
César intervient pour dire qu'il a réfuté ces sottises 
dans un écrit : Du mépris de la Gloire (i) ; mais le 
lecteur n'a pas ce livre , et les arguments de l'athée 
subsistent. On pourrait citer une foule d'exemples sem- 
blables (s). Le dernier résultat est incontestable- 
ment une impression très-défavorable au christia- 
nisme. 

Nous avons déjà vu quelle est au fond la théodicée 
de Yanini ; elle se réduit à concevoir à ce monde fini 
et limité un principe éternel et infini , principe qui 
n'est pas une cause , ni par conséquent une volonté, 
ni par conséquent encore une providence véritable 
avec les caractères qui lui appartiennent. Nous retrou- 
vons ici cette même théodicée avec ses conséquences 
avouées. Les deux interlocuteurs , Alexandre et Jules- 
César, s'accordent à rejeter l'opinion d'Aristote , que 
Dieu a donné la première impulsion au monde , et , 
pour parler le langage péripaléticien, qu'il est le mo- 

(1) Dial., p. 357-360 : De Contemnenda ^/ona.— Ailleurs (p. 869) 
il cile un autre ouvrage qu'il aurait composé : De vera sapientia. 

(2) Voyezparliculièrcmcntlesp. 91 seqq., p. 326-327, etc., p. 849, 
p. 487-488. 

*^ 18 
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leur du premier ciel (i). Alexandre : « J'ai lu cela « 
si je m'en souviens bien, dans le xii® livre de la Philo- 
Sophie première (la Métaphysique), mais je ne suis pas 
de cet avis.— Ni moi non plus , > dit Vanini. Et on 
allègue Fautorilé d'Alexandre d'Apbrodiséc qui donne 
Dieu, non comme le moteur, mais comme la fm des 
choses ; on l'appelle un homme divin, ses paroles sont 
célestes , neclarea dïvini viri verba ; on traite de fable 
la doctrine des plus grands péripatéticiens , que l'in- 
telligence est la cause du mouvement de rotation du 
premier ciel, c S'il en était ainsi , dit Vanini , l'intel- 
ligence serait au monde comme une bête de somme 
attachée à une meule qui tourne. D'ailleurs un moteur 
suppose un point d'appui, et sur quoi voulez-vous que 
s'appuie une pure intelligence? Enfin, d'après Aristote 
lui-même , tout ce qui meut est nécessairement mû ; 
or , rien n'est mû que ce qui est matériel, selon Aver- 
roès. L'intelligence , étant immatérielle , ne peut être 
mue, réciproquement elle ne peut être cause de mou- 
vement. > L'interlocuteur de Vanini propose timide- 
ment la vraie réponse à ces raisonnements sophis- 
tiques : L'âme, qui est immatérielle, se meut elle-même; 
elle est bien la cause de ses propres mouvements , elle 
se meut sans point d'appui, elle se meut sans être mue 
par un autre moteur ; et il y a bien plus : tout immaté- 
rielle qu'elle est, en se mouvant elle-même , elle meut 
le corps qui est matériel. Pourquoi donc l'intelligence 

(Ij Dial.^ |). 17 seqq. 
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suprême ne pourrait-elle faire ce que fait la nôtre , se 
mouvoir elle-même et mouvoir le ciel ? Jules-César se 
contente de répondre que ce n'est là qu'une mauvaise 
comparaison (i) , et sans rien prouver , il affirme que 
l'âme ne se meut point elle-même , ce qui est contraire 
aux faits les plus certains , mais qu'elle meut le corps 
et qu'elle est mue par le corps , comme si , dès qu'il 
accorde que l'âme meut le corps , il ne s'ensuivait pas 
qu'un être immatériel peut mouvoir un être matériel, 
à moins qu'au fond , sans le dire ici , on n'accorde pas 
que l'âme soit immatérielle. Quand Yanini prétend que 
la réponse d'Alexandre n'est qu'une mauvaise compa- 
raison, nous lui dirons à notre tour que c'est à lui-même 
et à sa manière de raisonner qu'il devrait adresser ce 
reproche. Il part des lois de l'ordre matériel , où , en 
effet, la première impulsion étant supposée, tout corps 
qui meut a lui-même un moteur , tout ce qui est mû 
est corps, tout ce qui meut est corps aussi , et n'agit 
qu'avec un point d'appui matériel. Voilà bien les lois 
de l'ordre matériel. Transporter ces lois dans l'ordre 
intellectuel, c'est raisonner par voie d'analogie en 
choses essentiellement dissemblables ; c'est donc faire 
la plus défectueuse des comparaisons, tandis que con- 
clure de l'âme à Dieu, c'est conclure, sinon du même 
au même , au moins du semblable au semblable , de 
l'ordre spirituel à l'ordre spirituel : induction rigou- 
reusement légitime , pourvu qu'il soit tenu compte 
aussi des différences. 

(1) Dial., p. 19. 
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Une fois que Dieu n'est plus qu'une substance 
infinie , dépourvue de puissance causatrice , qu'est-ce 
que l'homme, qu'est ce que le monde par rapport à 
Dieu? 

Le monde est l'ensemble des êtres finis , que Dieu 
surpasse de son infiniiude , mais qu'il n'a pas faits, 
qu'il n'a produits ni avec son intelligence ni avec sa 
volonté , car il n'a pas de volonté ; et son intelligence, 
si toutefois il en a, ne peut être un principe de mou- 
vement ; de sorte que le monde , n*ayant pas de cause, 
tout fini et borné qu'il est, est nécessairement éternel. 
Le monde est fini en tant qu'il est borné en grandeur 
et en puissance ; mais il est infini en durée, si Dieu 
n'a pu lui donner naissance. Voilà déjà le monde assez 
peu différent de Dieu (i). 

< Dieu ne pouvait faire le ciel égal à lui et infini en 
puissance ; mais il le fit semblable à lui , et infini en 
durée. Il faut dire que le ciel est fini en grandeur et en 
puissance, mais qu'il est infini en durée, parce que 
Dieu n'a pu faire un autre Dieu , et qu'il eût fait un 
autre Dieu , s'il eût fait le monde infini en puissance, 
mais qu'il le fit infini en durée , parce que c'est là la 
seule perfection que puisse avoir une chose créée. 
Exprimons la chose plus philosophiquement. Le pre- 
mier principe ne pouvait produire quelque chose qui 
lui fût absolument semblable ou absolument dissem- 

(l}Z>ta/.,p. 30. 
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blable ; ni semblable , car tout ce qui est fait par un 
autre suppose quelque chose qui lui est supérieur ; ni 
dissemblable , parce qu'en Dieu Fagent et Faction ne 
diffèrent pas. Ainsi , comme Dieu est un , le monde a 
été un sans Fêtre absolument ; comme Dieu est (out, 
le monde a été tout et non pas tout ; comme Dieu est 
éternel , le monde a été éternel et non éternel. Parce 
que le monde est un , il est éternel , car il n'a ni 
semblable ni contraire ; et parce qu'il n'est pas un , il 
n'est pas éternel , car il est composé de parties con- 
traires qui se détruisent réciproquement et renaissent 
de cette corruption mutuelle , en sorte que l'éternité 
du monde consiste dans la succession , et son unité 
dans la continuité. » 

Et Alexandre s'écrie : « Ta sagesse est plus qu'hu- 
maine. > — La moindre attention découvre ici une 
contradiction manifeste. Vanini déclare tour à tour 
que le monde est éternel et qu'il ne Fest pas. Il faut 
opter entre ces deux opinions. Yanini adopte tantôt 
Fune et tantôt l'autre. Ici (i) , il rapporte et réfute 
tous les systèmes anciens qui aboutissent à identifier 
Dieu et le monde. Il attribue même à Platon cette ex- 
travagance, à laquelle Platon n'a jamais pensé, c Pla- 
ton, dit-il , ne reconnaissant rien de parfait que Dieu, 
et admettant la perfection absolue du monde , a été 
forcé de faire du monde et de Dieu une seule et 

(1) Dial., 50, p. 382. 

18. 
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même chose. » Pourtant il s'avise que Platon n'a pas 
dit tout à fait cela : c Chez Platon lui-même (i) , le 
monde a commencé : il n'est donc pas absolument 
parfait , puisqu'il a eu besoin d'un premier principe 
pour être ce qu'il est. > Ailleurs , s'il admet comme 
chrétien que le monde a commencé, il ne l'admet pas 
comme philosophe : c Je confesse ingénument que la 
religion seule me persuade que la mer aura une fin... 
Quant au commencement de la mer ( s'il est permis à 
un philosophe de dire que le monde ait commencé), 
détestant, par soumission à la foi chrétienne, cette 
opinion que le monde est éternel , je dirais : Si le 
monde a eu un commencement , les fleuves, etc.. i 
— c Pour moi, je conclurais de tout cela, si je n'étais 
pas chrétien , que le monde est éternel. » i 
Ces derniers passages prouvent que , selon la plus 
sincère opinion de Vanini , le monde est éternel ,c'est- 
à-dire infini quant à la durée. Le voilà déjà égal à 
Dieu en durée; il n'y a plus d'autre différence entre 
le monde et Dieu que celle de la grandeur et de la 
puissance. C'est encore quelque chose, mais c'est bien 
peu , et il ne faudra pas un grand effort d'audace pour 
supposer que le monde, ce monde infini en durée, qui 
n'a pas eu de commencement et qui ne peut avoir 
de fin , se suffit à lui-même , est gouverné par des 
lois qui lui sont propres, et non par la volonté d'un 
être étranger. Déjà le titre du livre semble faire de la 

(I) Dial., p. 36S. 
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nature le seul vrai Dieu : la Nature reirie et déesse 
des mortels. Dans Pouvrage même (i), Jules-César 
dit expressément de la loi naturelle , qu'elle a été 
< gravée dans le cœur de tous les hommes par la 
Dature, qui est Dieu, ipsa natura, quœ Deus est. » 
Voici qui est plus clair encore : « Si je n'avais été 
nourri dans les écoles chrétiennes , je tiendrais pour 
certain que le ciel est un être vivant mû par sa propre 
forme, laquelle est son âme... La figure circulaire 
était celle qui convenait le mieux à Télernité et à 
la divinité de cet animal céleste (2). » Et il invoque 
Tautorité d'Aristole dans le Jt/out;men( des animaux y 
et surtout dans le livre deuxième de VAme, 11 s'appuie 
sur la définition péripatéticienne : V âme est l'acte d'un 
corps organique doue de vie, c Cette définition , dit 
Vanini, convient parfaitement au céleste animal... La 
masse du ciel (la totalité du monde) est mue circu- 
lairement par sa propre forme , comme les éléments.» 
L'interlocuteur de Vanini, Alexandre , essaye de tirer 
des lois certaines et fixes du monde la preuve de l'as- 
sistance d'une intelligence divine. Jules-César répond : 
c Comment , dans le grossier mécanisme d'horloges 
fabriquées par un Allemand ivre , ne trouve-t-on pas 
un mouvement certain et réglé ? Pour ne rien dire 
du mouvement de la fièvre tierce et de la fièvre quarte , 
qui arrive et s'en va à des intervalles certains, sans 
jamais dépasser d'un moment le point marqué ; le 

(1) Page 366. 
(•2) Pages 20-21. 
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flux et le reflux de la mer a certaines époques fixes, en 
yertu de sa seule forme , c'est-à-dire de la pesanteur, 
comme vous dites vous autres péripatéticiens. De 
même , lorsque je vois le ciel obéir toujours au même 
mouvement , je dis que c'est sa forme seule qui le 
meut, et non pas la volonté d'une intelligence. — 
Alexandre : J'en tombe d'accord. » 

Qu'est-ce que Tbomme, et que deviennent dans 
un pareil système Timmalérialité et l'immortalité de 
l'âme? Si Vànini n'ose pas dire c qu'esprit vient de 
respirer ( spiritale à spirando ), et que respirer est 
un phénomène qui lient fort à la matière , » il expose 
coroplaisamnient cette théorie ; il prétend que tous 
les grands philosophes ont fait l'âme matérielle : Hip- 
pocrate , les stoïciens y Âristote , Platon même , et, 
après avoir autorisé le matérialisme en lui donnant 
fort gratuitement de tels défenseurs , pour toute réfu- 
tation il en appelle à la religion. On a déjà vu que dans 
V Amphithéâtre Vanini laissait paraître quelques doutes 
sur l'immortalité de l'âme. Ici il refuse toute expli- 
cation à cet égard , et le motif qu'il donne de son 
silence paraîtra , je crois , l'explication la moins équi- 
voque. I Alexandre : Dis-moi , mon cher Jules , um 
sentiment sur l'immortalité de l'âme. — Jules-César : 
Excuse-moi, je te prie. — Alexandre : Pourquoi 
cela? — Jules-César : J ai fait vœu à mon Dieu de 
ne pas traiter cette question avant d'être vieux , riche 
et Allemand (i). > 

(1) Dial. p. 492. 
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S'il pouvait rester quelque incerlitude sur le ma- 
térialisme de Vanini , lui-même prend soin de la dis- 
siper par la triste morale qu'il professe ouvertement. 
11 ne fait pas difficulté de soutenir que la vertu et le 
vice ne sont auire chose que les fruits nécessaires du 
climat, et qu'ils dépendent de la constitution atmo> 
sphérique, du système de nourriture, des humeurs que 
les parents nous ont transmises , et surtout de Tin- 
fluence des astres. En quoi certains aliments nuisent- 
ils à rhonnéteté? < Voici comment je raisonne : c'est 
de l'alimentation que dépendent les esprits animaux , 
par conséquent c'est d'elle que viennent la vertu et le 
vice. On le prouve ainsi : les esprits animaux sont les 
instruments de l'âme sensible: l'âme sensible est l'in- 
strument de l'âme intelligente, et tout agent opère 
conformément à la nature de son instrument : 
donc, etc. (t). > Et ailleurs :« Nos vertus et nos vices 
dépendent des humeurs et des germes qui entrent dans 
la composition de notre être. » Enfin l'influence des 
astres est partout dans les Dialogues, 

Du moins on ne peut pas reprocher à notre philo- 
sophe d'être inconséquent à ses principes. Avec une 
pareille philosophie, en vérité, qu'avons-nous à cher- 
cher en cette vie, sinon les plaisirs des sens ? Et en 
effet , telle est l'unique fin, l'unique règle, l'unique 
ressort que Vanini donne à toutes nos actions. Pas un 
ipot sur la liberté , pas un mot sur la vertu désin- 

(I) />!«/., i>. 147. 
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téressée, pas un Diot sur le bonheur d*une conscience 
honnête. En revanche , que de détails sur tous les 
plaisirs des sens , et en particulier sur ceux de Ta- 
mour I Bien entendu qu'il ne s'agit point de ce noble 
sentiment qui unit deux ânoes Tune à Tautre , en mê- 
lant quelquefois à ce lien sublime un lien moins pur ; 
il s'agit seulement de Tamour sensuel , de la Vénus la 
plus vulgaire. C'est ici , il est vrai , un ouvrage de 
physique et de physiologie , dont un livre entier, le 
troisième , est consacré à l'explication des mystères 
de la génération ; mais le langage de la science , en 
traitant de pareilles matières, peut être chaste encore, 
et celui de Vanini ne l'est point. Nous ne repoussons 
aucune des explications scientifiques de Vanini, quoi- 
qu'elles nous semblent un peu extraordinaires dans 
une bouche ecclésiastique; ce que nous condamnons , 
ce sont les réflexions gratuitement indécentes qui y 
sont mêlées , c'est surtout l'épicurisme effronté qui 
prodigue les maximes relâchées , les anecdotes licen- 
cieuses et les peintures déshonnêtes. Le lecteur voudra 
bien nous dispenser de fournir les preuves de ce que 
nous avançons; nous le renvoyons à l'ouvrage même. 
L'interlocuteur de Vanini, Alexandre , transporté 
de tout ce qu'il entend, s'écrie (t) qu'au lieu d'imiter 
Aristote, qui dépensa à l'étude des animaux l'argent 
que lui envoyait son illustre élève, il avait, lui, dé- 
pensé toute sa fortune pour acquérir et entretenir un 

(I) Page 186. 
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charmant petit animal, c Tu as fort bien fait, > lui 
répond Vanini. Et les deux amis résument le but de la 
vie dans ces vers de VÀminte : 

Est perdu (ont le temps 

Qui n^est pas employé à aimer (I). 

Voilà le fond de la théorie : les détails surpas- 
sent la plus grande liberté philosophique. Parmi les 
passages impudiques qui surabondent dans les Dialo- 
gues, il en est un que Ton peut citer à la rigueur : 
c'est celui où, à Toccasion de ce prétendu principe , 
que les enfants légitimes sont moins beaux que les en- 
fants naturels, il en vient à regretter de n'être pas un 
enfant de Tamour , car alors il aurait reçu de la na- 
ture plus de beauté, de force et d'esprit. Il faut voir 
dans quel style tout cela est exprimé (2). Vanini a 
beau dire qu'il a fait ce souhait en songe : voilà , 
certes, un songe fort malhonnête. Â notre grand re- 
gret , et pour remplir jusqu'au bout notre tâche d'his- 

(1) Pffl/., p. 495: 

Perduto è tutto il (empo 
Che in amar non si spende. 

(2) Ibid.^ p. 321-322. « J. C : 0 utinam (lioc erat somnium) 
cxlra legitimum ac connubialem torum essem procreatus : ita euim 
progenitores mei in vencrem incaluisseut ardentius, ac cumuladm affa- 
tiroque generosa semina contulissent e quibus ego formas blandiliem 
et clegantiam, robnstascorporis vires, mentemqne innubilam consc- 
eutos fnissem; at quia conjugatorum sum sobolcs, bis orbalus sniti 
boni.s : saiie palermcus, etc. » 
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torien fidèle, il nous faut ajouter que nous avons trouvé 
deux endroils d'un autre genre et plus fâcheux peut- 
être , qui prouvent qu'au moins Timagination de Va- 
nini participait h la dépravation des mœurs italiennes 
du XVI® siècle. Que le lecteur lise , s'il lui plaît , le 
discours qu'adresse à Vanini son domestique et son 
écolier, le jeune et beau Tarsius (i), et Tapproba- 
lion que le maître donne à un étrange précepte de 
Galien (s). Hâtons-nous de dire cependant que sur 
ce point il n'y a dans les Dialogues que des maximes 
générales et non des aveux personnels. Soyons juste 
envers Vanini ; il ne parle que de ses maîtresses ; il 
se complaît à nous les faire connaître ; Tune, il le dit 
lui-même (s), s'appelait Laure, l'autre Isabelle; il 
faisait pour celle-ci de jolies chansons, et il tient à 
ce que la postérité sache qu'il la nommait son œil 
gauche (a) : car , il faut le dire , Vanini est tellement 
occupé de lui-même, qu'il nous entretient soigneuse- 

(1) Dùil., p. 351. « rarsttM.'Abuniversomcocorpore, quod hami- 
dum et sanguincum pulchra natora eATorma vit, calidi émanant Ta|>o- 
res qui non modo ova, sed frigescentis hiberno tempore philosophi 
mcmbra cxcalcfaeere posscnt. » 

(2) Ibid., p. 182-183. « J. C. : Galeni consilio acqiiiescendam. 
— jél. : Qualc illud est? — J. C. : Inter ea autem (ail) quœ fort» 
appUcantur boni habitus puellus ett una sic accuhanSy ut semper ab- 
domen contingat... » 

(i) Ibid.^ p. J 59-160. a J. C. : ... Nam et Laura olim amasia 
mca. > 

(4) Ibid.^ p. 298. « J, C. : ... llinc vcnit milii in mentem subiratara 
semcl miiii fuisHc Isabcllam aniasiam nicam, quod in quadam cu|>i- 
dinea cantiuncula sinistram meam oculum illara appellassem. » 
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ment de tout ce qui se rapporte à sa personne. Il nous 
parle de la noble origine de sa mère, de l'âge qu'avait 
son père lorsqu'il eut un tel fils; il raconle les aven- 
tures qui lui sont arrivées dans son enfance et dans 
sa jeunesse ; il nous dit où il était l'année dernière ; 
il nous apprend que, malgré les infirmités précoces nées 
de ses longues veilles , il est bien fait, d'un visage 
agréable qu'il doit à sa mère , d'une humeur enjouée 
qu'il doit à son père. Pour son esprit, son savoir, son 
éloquence , il les fait louer avec excès par son inter- 
locuteur Alexandre , et montre partout une vanité 
portée jusqu'au ridicule. Alexandre l'appelle c le 
prince des philosophes, le dictateur des lettres, PHer- 
cule de la vérité. > Aristote et Albert le Grand ne 
sont rien auprès de lui. Enfin, après avoir épuisé toutes 
les formules de l'éloge, il termine ainsi : c Avec une 
telle sagesse , il ne me reste plus qu'à te dire : Tu es 
un dieu ou Vanini. i Et Jules-César répond avec mo- 
destie : c Je suis Vanini. > 

Après cette analyse ingrate, mais fidèle, devant ces 
longs extraits d'une fatigante exactitude , et cet amas 
de témoignages empruntés à Vanini lui-même , dans 
l'impartialité la plus rigoureuse , est-il possible de ne 
pas conclure de tous ces passages authentiques : Oui, 
l'auteur des Dialogues est impie ? Le pàle déisme qui 
s'y trouve encore de loin en loin s'évanouit le plus sou- 
vent dans une sorte de déification de la nature, et dans 
ce qu'on appellerait aujourd'hui le panthéisme. Vanini 
n'admet philosophiquement ni rimmatcrialitc ni Tim- 
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mortalité de i'àine. Sa morale , conforme à sa méta 
physique , rejelie la disiinction essenlielle du bien et 
du mal, et tire la vertu et le vice de circonstances ex- 
térieures , étrangères à la raison et à la liberté : elle 
se réduit à la recherche du plaisir avec assez peu 
de retenue et de scrupule. 

Tel est le jugement que nous arrachent irrésistible- 
ment les Dialogues : il est bien différent de celui que 
nous avions porté de V Amphithéâtre. Ce sont en effet 
deux ouvrages qui paraissent difficiles à concilier. Ici , 
pas un mot qui ne respire une orthodoxie sévère et 
même le dévouement à TÉglise ; là, au contraire , les 
protestations de déférence trahissent une ironie ma- 
nifeste. V Amphithéâtre gloriûe la Providence ; les 
Dialogues sont bien près de confondre Dieu et le monde, 
non pas en montrant Dieu partout dans le monde, mais 
en faisant du monde un être étemel vivant de sa propre 
vie, un dieu. L'Amphithéâtre parle souvent de volonté 
et de liberté, du mérite et du démérite ; les Dialogues 
tirent toutes les actions du tempérament et du climat. 
Le premier de ces écrits renfermait déjà quelques 
principes équivoques , le second abonde en maximes 
corrompues. Sans doute ces différences frappantes 
couvrent, nous Tavons fait voir, une même doctrine 
métaphysique, la théodicée d'Aristote , encore mutilée 
par Averroès et réduite à un seul principe incapable 
d^atteindre les plus intimes attributs de la Divinité et 
d'expliquer les vrais rapports de l'univers et de Dieu ; 
mais, dans V Amphithéâtre ^ cette doctrine imparfaite, 
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dominée et contenue par la foi chrétienne, n'a presquè 
porté aucune mauvaise conséquence, tandis que , dan< 
les Dialogues y toutes les barrières, tous les voiles sont 
levés, et la funeste doctrine se montre au grand jour 
tout entière. En un mot, les deux ouvrages sont évidem- 
ment du même auteur , qui tantôt a mis un masque » 
et tantôt parait à visage découvert. 

C'est parce que Yanini a ces deux aspects différents 
quMl a été jugé différemment, selon qu'on i'a considéré 
sous Fune ou sous Tautre de ces deux faces. Il faut 
une bien grande sagacité pour voir Tathéisme dans 
V Amphithéâtre y et il en faut bien peu pour ne pas le 
voir dans les Dialogues. Il n'y a guère que l'extrême 
apologiste et l'extrême adversaire de Vanini, Arpe (i) 
et Durand («), qui le déclarent partout également cou- 
pable ou également innocent. Durand lire l'athéisme 
de Vanini de la définition même de Dieu , dans le 
premier et dans le second chapitre de V Amphithéâtre; 
mais il faut convenir qu'il n'est pas difiGcile en fait 
d'athéisme. Que voulez-vous demander à un critique 
qui n'entend pas même ce qu'il critique , et fait des 
remarques de cette force (3) : t Dieu est à lui-même 
son commencement et sa fin. C'est là un petit galimatias 
qui ne signifie rien. > — i II est hors de tout sans 

(1) Apologia pro Jut. Cœsare Vaniw> Neapolitano \ Cosmo- 
poli,l7l2, in-80. 

(2) La vie et les tentiments de Lucilio Faninii Hotlci dam, 1^17, 
in-12. 

(3) Via d€ FmiiHi, p. 88. 
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é(re exclu. Autre jeu de mots. * II e$i bon êons 
qualité . La bonté de Dieu est spirituelle et morale ; 
notre impie n'y pense pas avec sa qualité » etc. > De 
son côté, Arpe (t) s'écrie : t Vanini a-t-il ignoré Dieu ? 
Qu'on lise, qu'on relise, qu'on lise jusqu'au bout ses 
écrits ; si quelqu'un peut prouver que Vanini a ignoré 
Dieu, je donnerai à celui-là le nom de sorcier. > Et 
ppur prouver que Vanini n'a pas ignoré Dieu, Arpe cite 
tout au long cette même définition de Dieu, où Durand 
voit à plein l'athéisme. La foule des dissertaleurs qui 
prennent parti pour ou contre Vanini le condamnent 
ou l'excusent sur V Amphithéâtre ou sur les Dialogues. 
Les plus célèbres historiens de la philosophie, embar- 
rassés dans ce conflit et devant des apparences si con- 
traires , ne savent quel parti prendre. Le sàvant et 
judicieux Brucker (s) déclare qu'il est difficile de déci- 
der entre les adversaires et les apologistes de Vanini ; 
il se plaint que ses ouvrages cachent plus qu'ils ne 
montrent sa vraie pensée ; et, après avoir sévèrement 
relevé sa vanité, sa légèreté, son extravagance, ces ré- 
serves faites, il l'absout de l'accusation d'athéisme. Tie- 
deman (s), qui d'ailleurs traite aussi fort mal Vanini , 
ne peut trouver certainement l'athéisme dans ses écrits. 
Buhle (4) est de cet avis quant à V Amphithéâtre; mais 
il avoue que les Dialogues sont très-suspects , et en 

(1) Apol.^ p. 41. 

(2) Tome V, p. 680 sqq. 

(3) Esprit de la philos, spéculative^ tome V, p. 480. 

(4) Histoire de la Philosophie moderne^ t. U, p. 8708<|q. 



Digitized by 



DE VANmi; stv 

sommé il ne condttt pis. FUeborn (t) ne se prononce 
pas.avec plos de précision. Enfin, le dernier historien 
de la philosophie, Rixner (s), soutient que, ni dans 
Tan ni dans Taotre des deux écrits de Vanini , cm ne 
trouve aucune preuve d'un complet athéisme; il est 
vrai qu'il s'appuie surtout sur le premier chapitre de 
YAmphithédtre et qu'il glisse sur les Dialoguts. Le 
titre si malsonnant de ce dernier ouvrage n'est point à 
ses yeux une preuve sufifisante. Sa conclusion est cque 
l'accusation intentée à Yanini est sur tous les points 
mal fondée, > et il cite un bon nombre de passages de 
VAmphilhéâtre et des Dialogues, c où, dit-il, il n'y a 
qu'un mauvais vouloir qui puisse découvrir l'athéisme, i 
Pour nous , sans mauvais vouloir , mais aussi sans 
aveuglement volontaire, après avoir soutenu que Vanini 
nWpas athée ùsinsV Amphithéâtre, nous ne craignons 
pas de reconnaître qu'il l'est à peu près dans les 
Dialogues, et que c'est dans les Dialogues qu'il faut 
chercher sa vraie pensée , comme il le déclare lui- 
même (3). 

Résumons-nous sur Vanini. C'est un homme duxvi® 
siècle en révolte contre les dominations de ce temps, 
poussant le mépris et l'horreur des superstitions mal- 
faisantes jusqu'à l'impatience de toute règle et de tout 
frein, tour à tour audacieux et pusillanime, circonspect 
et dissimulé jusqu a l'apparence de Thypocrisie, puis 

(1) Beitrage xur Gesehichte der Philosophie^ cah. 

(2) Tome II, p. 262 8q<{. 



19. 
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tout k coup faisant moatta de ses pentéet l68 phis se- 
crètes jusqu^à la plus extrême licence ; tantôt comme 
accablé par le sentiment pénible de Toppression et 
de la misère dans laquelle il vit, tantôt insouciant et 
frivole, prodigue à la fois de louanges et de sarcasmes. 
Si ce n'est pas le Voltaire, c'est le Lucien du xyi« siè* 
de : il en a Tesprit, Térudition légère , la mordante 
parole et trop souvent le cynisme. S'il fût venu un pea 
plus tard , moins persécuté , moins exaspéré par con- 
séquent, il eût porté d'autres sentiments sous une doc- 
trine semblable ; il eût fait partie de la discrète école 
de Gassendi , de Hobbes , de La Mothe-le-Vayer , de 
Sorbière , et de la société des libres penseurs et des 
joyeux convives du Temple ; il serait mort doucement, 
comme l'abbé de Chaulieu , en possession de quelque 
bénéfice , entre Laure et Isabelle. Âu début du xvu* 
siècle, entre le bûcber de Bruno et le cachot de Cam- 
panella , sous une insupportable tyrannie , il passa sa 
vie dans une agitation perpétuelle , errant sans cesse 
d'excès en excès, cachant mal Timpiélé sous l'hypocri^ 
sie, et il finit par périr misérablement à la fleiir de l'âge. 

Après avoir analysé ses ouvrages, suivons-le dans les 
tragiques aventures où l'infortunéa laissé sa vie. Nous 
connaissons et sa doctrine et son caractère ; nous ne 
serons donc dupe d'aucune apparence,et nous n'aurons 
pas besoin de le croire chrétien sincère et adorateur de 
Dieu, pour couvrir d'opprobre la sentence exécrable 
qui pèse encore sur la mémoire do parlement de 
Toulouse. 
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Vanini avait à peine trente ans en 1616, lorsqu'il 
publia les Dialogues. Quelque temps après , il quitta 
Paris, et, poussé par sa mauvaise étoile , il se rendit à 
Toulouse. Là , selon sa coutume , il gagna sa vie eu 
donnant des leçons. Son esprit , sa vivacité italienne , 
ses manières engageantes lui firent bientôt de nom- 
breux élèves. Il enseignait , à ce qu'il parait , un peu 
de tout , mais particulièrement la médecine , et , sous 
le manteau , la philosophie et la théologie. Mais , en 
vérité , que pouvait-il enseigner , sinon ce qu'il pen- 
sait , avec plus ou moins de précautions ? Quelles 
étaie^itses mœurs au milieu de cette ardente jeunesse, 
et dans cette ville où régnait le plaisir à Tégal de la 
dévotion ? Nous ne sommes pas tenté d'accuser par con* 
jecture ; cependant il nous est impossible de ne pas 
nous souvenir des deux tristes passages des Dialogues, 

Toulouse était alors la ville catholique par excel- 
lence. L'inquisition , que tout le reste de la France 
avait repoussée , y était établie , et un zèle outré était 
à la mode. Bientôt les opinions de Yanini , indiscrète- 
ment répandues, excitèrent les ombrages de l'autorité. 
On l'arrête, on le traduit devant le parlement, et après 
une assez longue procédure il est condamné à être 
brûlé vif , et l'horrible sentence est exécutée le 9 fé- 
vrier 1619. 

Divisons en trois parties et comme en trois actes ce 
drame lugubre : U procès, la sentence, l'exécution. 
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LE PROCÈS. 

Sur quoi perla précisément le procès? Les livres 
de Yanini furent-ils incriminés, ou ses leçons, ou ses 
mœurs, ou tout cela ensemble ? C'est ici surtout qu'il 
faut écarter les conjectures arbitraires , les anecdotes 
qui ne reposent sur aucun fondement, et tous ces bruits 
mensongers que mêle à la vérité l'imagination popu- 
laire ou une malveillance intéressée, et qui, accueillis 
et répandus par la crédulité, finissent au bout de quel- 
que temps par composer la tradition et l'histoire. Nul 
document authentique n'ayant été publié, réduits à des 
témoignages qui souvent diffèrent, c'est un devoir étroit 
de les peser avec le dernier soin. Peut-on ajouter foi 
aux récits du jésuite Garasse (i) et du minime Mer- 
senne (a), qui écrivaient, il est vrai, à peu de distance 

(1) Doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus 
tels^ combattue et renversée par le père François Garasse , de la 
compagnie de Jésus. Iii-4o , Paris, 1624. Voyez liv. 11 , G« scelion , 
p. 144 sqq. 

(2) Marini Mersenni , ordinis Minimoram , cf c, Quœstiones eele- 
berrimcB in Gcnesim... in Iioc voliiniinc allici et cleislœ im|)u(rnaniur 
et cxpuffiiantur. In-fo1., Liilctias, 1623. Voyez p. 671-672. — Plus 
tard, Mcrsenne supprima lui-même les feuillets oii était racontée 
Taffaire de Vanini. Je n^ai jamais rencontré d^cxcmplairc des Ques- 
tions sur la Genèse qui contint ces feuillets. Cliaufepic les a rétablis 
k Tarticlc Mersenne, et je les cite d'après Chaufepiç. 
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de révénement , mais qui n'y avaient point assisté, et 
ne répètent que des ouï-dire, très-probablement les ouï- 
dire de leurs confrères de Toulouse , ennemis néces- 
saires de Yanini? Eux-mêmes, s'ils ne manquent pas 
de lumières, ils sont remplis de passion, et ils servent 
d*écbos aux passions de leur ordre. Leur but avoué 
était d'effrayer le monde des progrès de Tathéisme. 
Pour eux , Timpie est un monstre sur lequel ils ne se 
font point scrupule d'accueillir les plus mauvais bruits. 
Le Patiniana est un amas d'anecdotes très-peu 
sûres (i). Le journal de voyage de Borricbius (s) ne 
contient que ce qui lui fut raconté à son passage à Tou- 
louse, vers 1660. Je ne prétends pas qu'il n'y ait rien 
de vrai dans ce que disent ces auteurs ; mais comment 
y faire le discernement du vrai et du faux ? Le Mer- 
cure de France , gazette plus ou moins officielle, dans 
Y Histoire de Vannée 1619, consacre une ou deux pages 
au procès et à la mort de Vanini. Cette brève narra- 
tion représente ce qu'on en disait alors , et ce que le 
gouvernement jugeait à propos d'en faire savoir. Ce 
sont les faits les plus certains , mais sans aucun dé- 
tail. Si ce récit ne peut égarer , il n'instruit guère, 
et après tout l'auteur ne sait rien par lui-même , et 
il écrit sur la foi d'autrui. 

Heureusement pour l'histoire, il y avait alors au par- 
lement de Toulouse un jeune conseillerqui avait connu 
Yanini dans le monde , qui assista à tout le procès , 

(1) Patiniana et Naudœana; Amsterdam, 1703, p. SI. 

(2) Encore inédit, et cite par Arpe, Jpol.^ p. 90. 
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même à rexécution, et qui, devenu plus tard premier 
président du parlement , écrivant une histoire de 
France contemporaine, y mit le procès de Vanini : je 
veux parler de Gramond. Cet historien réunit en sa 
personne toutes les conditions que la critique la plus 
sévère peut imposer à un parfait témoignage : il a tou t 
vu, il ne raconte que ce qu'il a vu , et, quel que soit 
ton zèle religieux , ni les lumières ni Tintégrité ne lu i 
ont manqué pour bien voir et pour rapporter ce qu'il a 
vu avec exactitude. Enfin toutes les pièces delà procé* 
dure étaient à sa disposition. Nous admettons donc sans 
réserve les faits qu'il raconte, et par conséquent, sous 
le bénéfice de ce contrôle assuré, nous admettons 
également les autres récits , tant quMls s'accordent 
avec celui-là. Mais nous sommes forcé de ne tenir 
aucun compte de tout ce qui excède le témoignage de 
Gramond , faute de tout moyen de vérification. Tra- 
duisons littéralement le récit du président histo^ 
rien (i). 

< A peu près dans ce temps, fut condamné par ar* 
rél du parlement de Toulouse Lucilio Vanini , que la 
plupart ont regardé comme im hérésiarque , et que 
moi je regarde comme athée ; car ce n'est pas être 
hérésiarque que de nier Dieu. 11 faisait métier d'ensei- 

(1) Hiêtoriarum Galliœ ab excestu ttenriûi IV ^ libn XVlU ^ 
ântore Gab. BartholouMeo Gramondo, in sacro régis Consittorio M)-* 
natore, et io TolotanO parlamento pnnide; Tolow, 1643, in-lbl. — 
iib«rlll,p.m 
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gaer la médecine ; en réalité il séduisait l'imprudente 
jeunesse ; il se moquait des choses sacrées, il exécrait 
rincarnaiion du Christ, il ne connaissait point de Dieu; 
il attribuait tout au hasard, il adorait la nature, comme 
la mère excellente et la source de tous les êtres : c'était 
là le principe de toutes ses erreurs, et il renseignait 
avec opiniâtreté à Toulouse, cette ville sainte. Et 
comme les nouveautés ont de Tattrait, surtout dans la 
première jeunesse, il eut bientôt un grand nombre de 
sectateurs parmi ceux qui venaient de quitter les bancs 
de Técole. Italien de nation, il avait fait ses premières 
études à Rome, et s'était appliqué avec un grand suc- 
cès à la philosophie et à la théologie; mais étant tombé 
dans rimpiété et dans le sacrilège, il souilla son carac- 
tère de prêtre en publiant un livre infâme intitulé : Des 
Secrets de la Nature, où il ne rougit pas de proclamer 
la nature la déesse de l'univers. Réfugié en France 
pour un crime dont il avait été accusé en Italie, il vint 
à Toulouse. Il n'y a point de ville en France où la loi 
soit plus sévère envers les hérétiques ; et quoique l'édit 
de Mantes ait accordé aux calvinistes une protection 
publique, et les ait autorisés à commercer avec nous 
et à participer à Tadministration, jamais ces sectaires 
n'ont osé se fier à Toulouse ; ce qui fait que , seule 
parmi toutes les villes de France, Toulouse est exempte 
de toute hérésie, n'ayant donné le droit de cité à per- 
sonne dont la foi soit suspecte au saint-siége. Vanini se 
cacha pendant quelque temps, mais la vanité le poussa 
k mettre d'abord en question les mystères de la foi ca- 
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tholique, puis à 8^en moquer ; et nos jeunes gens d^ad- 
mirer le novateur : car ce qui leur plalt, ce sont les 
nouveautés, celles surtout qui ont un petit nombre I 
d'approbateurs. Ils admiraient tout ce qu'il disait, 
rimîtaient, s'attachaient à lui. Il fut accusé de corrom- 
pre la jeunesse par des dogmes nouveaux. Il fit d^abord 
le catholique orthodoxe, et gagna du temps ; il allait 
même être relâché, faute de preuves suffisantes, lors- 
qu'un gentilhomme nommé Francon, d'une haute pro- 
bité, comme cela seul le marque assez, déposa que 
Vanini lui avait souvent nié l'existence de Dieu, et 
s'était moqué des mystères de la foi chrétienne. On 
confronta le témoin et l'accusé ; Francon soutînt ce 
qu'il avait avancé. Vanini est amené à l'audience sui- 
vant la coutume, et, étant sur la sellette, on lui 
demande ce qu'il pense de Dieu. Il répond qu'il adore 
un seul Dieu en trois personnes, tel que l'adore l'Église, 
et que la nature elle-même prouve évidemment qu'il y 
a un Dieu. En disant cela, ayant par hasard aperçu à 
terre une paille, il la ramasse, et la montrant aux 
juges : c Cette paille, dit-il, me force à croire qu'il y 
a un Dieu ; > puis, arrivant à la Providence, il ajoute : 
c Le grain jeté en terre semble d'abord languir et 
mourir ; il tombe en pourriture ; puis il blanchit , il 
verdit, sort de terre, s'accroît insensiblement, se 
nourrit de la rosée du matin, se fortifie de la pluie qu'il 
reçoit, s'arme d'épis pointus qui chassent les oiseaux, 
s'arrondit et s'élève en forme de tuyau, se couvre de 
feuilles, jaunit tout à fait, baisse la tête, languit et 
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meurt; on le bat, et le fruit étant séparé de la paille, 
celui-ci sert à la nourriture de Thomme , celle-là à la 
nourriture des animaux créés pour Tusage du genre 
humain. ï D'où il concluait que Dieu était Fauteur de 
la nature. Si Ton objecte que la nature est la cause de 
tout cela, il remontait du grain de blé au principe qui 
Ta produit, en argumentant de celte manière : c Si la 
nature a produit ce grain, qui a produit celui qui Ta 
précédé immédiatement? Et si on rapporte encore 
celui-là à la nature, qui a produit le précédent? » Et 
toujours ainsi, jusqu'à ce qu'enfin il arrivât à un pre- 
mier grain qui nécessairement devait avoir été créé, 
puisqu'on ne pouvait plus trouver d'autre principe de 
sa production. 11 prouvait par beaucoup d'arguments 
que la nature est incapable de créer, et il concluait 
que Dieu est le créateur de tous les êtres. Lucilio par- 
lait ainsi pour montrer son savoir, ou par crainte, plutôt 
que par conviction. Cependant, les preuves contre lui 
étant manifestes, il fut condamné à mort par un arrêt 
solennel, après un procès qui avait duré six mois. > 

Nous donnerons plus tard la suite du récit de Gra- 
mond, où Texéculion de Vanini est racontée. Le récit 
entier se termine ainsi : 

€ J'ai vu Vanini en prison, je le vis au supplice, je 
l'avais vu avant qu'il fût arrêté. Quand il était libre, 
il menait une vie déréglée, et cbercbait avidement les 
volupté^. En prison çatholique, au dernier moment 

20 
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abandonné par la philosopbîe , il mounit en furîeax. 

Vivant, il cherchait les secrets de la nature, et faisait 
plutôt profession de médecine que de théologie , quoi- 
qu'il aimât à passer pour théologien. Lorsqu'on saisit 
ses meubles en même temps que sa personne, on 
trouva un énorme crapaud renfermé dans un vase de 
cristal plein d'eau. Sur cela, accusé de sortilège, il ré- 
pondit que cet animal, consumé vivant au feu, four- 
nissait un remède à un mal qui autrement serait mortel. 
Pendant sa prison, il s'approchait fréquemment des 
sacrements, dissimulant astucieusement ses principes. 
Dès qu'il vit qu'il n'y avait plus d'espoir, il leva le 
masque, «t mourut comme il avait vécu, i 

€e récit en lui-même, et dégagé des réflexions de 
Tauteur, semble bien de la plus parfaite eiaciitude. 
Il n'y a rien qui soit contraire, ou plutôt qui ne soit 
conforme à ce que nous-même nous avons déjà vu dam 
les ouvrages de Vanini. Gramond, qui l'avait connu 
dans le monde avant qu'il fût arrêté, lui reproche le 
goût efi'réné des plaisirs et des mœurs déréglées : qu'on 
se rappelle tant de passages des Dialogues^ et ceux que 
Bons avons cités et ceux auxquels à peine nous avons 
osé faire allusion. Gramond affirme que d'abord il con- 
trefit le dévot, puis, qu'après avoir perdu tout espoir 
de sauver sa vie, il passa de l'hypocrisie à l'impiété. 
Cette double conduite est-elle invraisemblable dans un 
homme dont les ouvrages contiennent manifestement, 
Ton^ le dévouement à l'ËgUse porté presque jusqu'au 



Digitized by 



martyre, Tantre, les railleries ks plus impies? Le 
plaidoyer de Yanini, rapporté par Gramond, prouve 
rimpartialité deThistorien. Ce plaidoyer contient une 
théodicée bien différente de celle des Dialogues et 
même ieV Amphithéâtre, et dont le principe n'est point 
dans les ouvrages de Vanini. On allait Tabsoudre, 
quand le témoignage de Francon vint Taccabler ; ce 
fut ce témoignage qui le perdit. Jusque-là le récit de 
Gramond est très-clair ; mais où il ne Test pas, c'est 
sur le point précis de Taccusation intentée à Yanini, et 
sur le vrai fondement de sa condamnation. Yanini 
fut-il condamné comme hérésiarque ou comme athée ? 
Gramond dit que la plupart Font regardé comme un 
hérésiarque, et que lui le regarde comme un athée. La 
plupart désigne-t-il ici les juges, ou le public, ou les 
auteurs qui ont écrit sur cette affaire? Cette remarque 
de rhistorien, que pour lui il regarde Yanini comme un 
athée, ne signifie-t-elle pas qu'il ne fut pas considéré 
comme tel par beaucoup de personnes , et que par 
conséquent ce ne fut pas là ce qui le fit accuser et 
condamner? Gramond dit plus bas qu'il fut accusé de 
corrompre la jeunesse par des dogmes nouveaux. Cela 
est extrêmement vague : on ne marque pas quels étaient 
ces nouveaux dogmes. D'un autre côté, l'interrogatoire 
de Yanini sur Dieu semble attester qu'il fut accusé 
d'athéisme, puisqu'il s'en défendit. Enfin, comment le 
parlement de Toulouse connaissait-il du crime d'héré- 
sie ou du crime d'athéisme , lorsqu'à Toulouse même 
était un tribunal spécial, institué pour juger ces sortes 
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de crimes, à savoir le saint-office , Finqaisition ? Entre 
ces deux juridictions, comment Vanini, ecclésiastique, 
accusé d'hérésie ou d'athéisme, se trouva-t-il justiciable 
du parlement? On le voit; le récit de Gramond, qui 
paraît d'abord si clair et si détaillé, ne l'est pas assez 
et laisse encore de l'obscurité sur ce qu'il importe le 
plus de bien connaître, le chef même de l'accusation 
et de la condamnation, et ce qui détermina la juridic- 
tion du parlement. Dans ce silence du seul témoin 
authentique, nous serions fort embarrassé, si un autre 
témoin, jusqu'ici ignoré, et tout aussi digne de foi que 
Gramond, ne venait à notre secours. 

M. Malenfant , greffier du parlement de Toulouse 
au commencement du xvn® sièqle, a laissé des mémoi- 
res manuscrits sur les affaires les plus importantes aux- 
quelles il assista. Ces mémoires sont conservés avec 
soin à Toulouse. Nous avons pu nous procurer une 
copie (i) du passage où est raconté le procès de Va- 
nini. Malenfant avait assisté, comme Gramond, à toute 
la procédure ; il avait également à sa disposition et 
entre ses mains toutes les pièces. Il confirme pleine- 
ment le récit du président, et il y ajoute beaucoup. 
Par un heureux hasard, il est très-court sur les points 
que Gramond nous fait connaître avec étendue, et il 
estlrès-étendu sur ceux que Gramond effleure à peine. 
Il faut le dire, ce nouveau document est accablant con- 

(!) Je dois cette copie à M. Franck, auteur du savant Visrc de la 
Cabale, aujourd'hui professeur de pliilosophic au collège Charlcma- 
çnc, et qui étudiait alors à Toulouse. 
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ire les mœurs de Vanini ; il met encore plus en Telief 
la duplicité de sa conduite ; il nous apprend bien des 
choses curieuses et importantes que Gramond avait 
tues: par exemple, que Vanini avait accès dans la mai- 
son du premier président, qu'il donnait des leçons 
à ses enfants, et qu'il en était très-protégé ; que le 
conseiller chargé du rapport de cette aflaire, et qui 
y fit Tofficc de procureur général, était Guillaume 
de Catel, dont le zèle opiniâtre emporia la condam- 
nation de Vanini. On y voit encore que ceux qui dési- 
raient le sauver revendiquaient la juridiction de l'inqui- 
sition, parce qu'une condamnation de ce tribunal n'eût 
entraîné que des peines canoniques. Mais au lieu 
d'analyser cette pièce précieuse, il vaut mieux la don- 
ner ici tout entière. 

Extrait des Mémoires manuscrits de Malenfant^ 
d617-1619. 

€ Celle année, eûmes à Tholose le sieur Lucilio Va- 
nini, de Taurezano, Heu du royaume de Naples, et l'ay 
beaucoup veu chezlc P.P. Lemazurier (i), dont il dirî- 
geoit les enfans. Jamais homme n'avoit en ces temps 
mieux parlé en langue latine, et quoiqu'à Tholose cette 
langue soit comme naturelle à tant ecclésiastiques , 
jurisconsultes, advocats qu'cscoliers, au nombre de 
plus de six raille, si est-ce qu on ne pouvoit lui com- 

'(1) Notre copie poi lc ici LcMazuiicr ;uuc aulrc pièce j)lu& dpcisivc^ 
titéo plu* hèi I 4U hQ Ma?uycr, 

30, 



Digitized by 



tSi LA VIS R LIS ÉCBITS 

parer personne ea ee genre d^èloqQence « bien que le 
dictVanini s*en senrU en homme d*aa delà les monts, 
prononçant ou pour u. Et n'y avoit rien à dire en 
toute sa doctrine littéraire , mais y en avoit bien en 
antres choses , et si M. Lemazurier eust créa les rap- 
ports qu*on luy faisoit souvent des desporlemens et 
mœurs du dict Lucilio , Tauroit incontinent fait vui- 
der de son hostel et de la ville. Car il estoit par trop 
notoire que le dict eitoit enclin, voire entièrement 
empunaysi du vilain péché de Gomorrhe ; et fui ar- 
resté deux fois diverses le commettant, Tune sur le 
rempart de Saint-Estienne* près la porte, avec un 
jeune escolier angevin, et une autre , en une certaine 
maison de la rue des Blanchers , avec un beau fils de 
Lectoure en Gascogne ; et conduit devant les magis- 
trats, répondit en riant qu'il étoit philosophe, et par 
suite enclin à commettre le péché de philosophie. 
Procès-verbaux furent dressés, et sont ès archives (i) ; 
mais de ce ne fut rien poursuivy, parce qu'on savoit 
la grande estime qu'avoit pour luy M. Lemazurier ; et 
de plus la grande éloquence du dict Lucilio pipoil tout 
le inonde, et ne luy feust rien fait de ce qu'à un autre 
auroit valu le fagot. Encouragé par l'estime qu'on 
avoit à Tholose de la littérature, qui en cette cité a 
toujours été recommandation puissante, Lucilio, 
homme timide et circonspect, commença à répan- 
dre à bas bruit sa doctrine athéiste parmi les esco- 

(1) Je les ai fait chercher ea nin. 
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liert , gens do lettres et sçaTans, maîtf d*abord comme 
objeetions des impies auxquelles vouloit respondre, 
mais de ces responses il n'en apparoissoil jamais, oo 
estoient si foibles , que les clainroyans jugeoient sai- 
nement qu'il vouloit seulement enseigner sans danger 
sa damnable et réprouyée opinion. Âu reste , je ne 
crois pas que jamais se soit veu un homme sachant 
mieux les poètes latins; il en citoit des vers à tout 
propos et toujours à propos. Il a été prouvé dans la 
suyte que , en la rue qui conduit aux escholes de notre 
université, il preschoit chaque semaine deux fois, di- 
sant à ses auditeurs que la crainte d'un dieu estoit, 
ainsi que son amour , pure fantaisie et ignorance du 
peuple, que falloit fouler aux pieds toute crainte on 
espoir d'unevye future, et que le sage devoit tendre à 
son contentement par toutes voyes qui ne pouvoient 
le faire regarder comme ennemy public de la religion 
et du prince , mais qu'il la devoit aussy ébranler , et 
s'il le pouvoit sans danger de sa personne , du tout 
ruyner ; comme aussy renverser le trône du potentat, 
mais sans jamais s'exposer à la rigueur des lois et 
tribunaux. Ayant esté escouté par nombre de libertins, 
escholiers et autres, il commença à dévoiler toutes ses 
pensées , et disoit à ceux qu'il croyoit les plus affîdés, 
et singulièrement à*** , de la province d'Auvergne, et 
à***, noble tourangeau, qu'il avoit mué son nom de 
Lucilio en ceux de Jules-César, parce qu'il vouloit 
eonquester à la vérité philosophique toute la France» 
comme ce grand empereur avoit conqpiesté toute la 
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Gaule au peuple romain, et adjoutoit aussy qu'il en 
avoit reçu mission expresse au sanhédrin , où luy et 
les douze s'estoient desparti TËurope. Âu reste, chez 
M. Lemazurier et avec les personnes dont ne pouvoit 
raisonnablement espérer d'esbranler la foy, ne lenoit 
que propos orthodoxes, et mesme affectoit une grande 
indignation contre les hérésies, à ce point mesme 
que les ministres de la P. R. réformée de Castres et 
de Montauban Tavoient en grande haine et soupçon. 
Mais furent enfin découvertes ses ruses et menées 
diaboliques. On s'en méfioit , mais personne n'osoit 
s'en expliquer, par la crainte du président; voire 
même que le dict Lucilio estoit si atrempé à toutes 
les tromperies , qu'on le voyoit chaque jour ès églises 
des couvons , dans l'attitude la plus dévole, confessant 
et faisant œuvre de vray chrétien. Mais enfin la vérité fut 
cognue , et le dict arresté , dont bien des gens furent 
estonnés, mais le plus grand nombre , non. Car toutes 
ces impiétés , blasphèmes et crimes que Ton savoit en 
gros , furent lors dévoilés. Cependant ne se démentit 
point en son hypocrisie , et parut dans la prison tou- 
jours dévotieux, sy que le geôlier disoit qu'on luy 
avoit donné en garde un sainct. Et ne tenoit point 
cetie conduite sans desseing. Car plusieurs, sinon ses 
amis, au moins grands admirateurs de sa doctrine et 
science, le vouloient sauver en le renvoyant devant 
l'inquisition de la foy qui, à la manière accoutumée, 
n'auroit prononcé contre luy que des peines canoni* 
qu69| lui faisant fairo au amende booorable» 
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Mais le parlement saisy et le procès instruit par M. de 
Calel , conseiller , n'y eust plus moyen de le sauver , 
d'autant plus qu'en maints interrogatoires il dévoila 
loule la méchanceté de son âme. Bien est-il vray 
que , respondant à Taccusation d'athéisme, en ramas- 
sant une paille au bas de la sellette , fit sur l'exis- 
tence de ce fétu une oraison fort belle, démontrant 
ainsi l'existence de Dieu, etl'ay entendu certes avec un 
haut contentement ; et aussi les membres de la cour 
l'auroient mis hors, en le chassant toutefois du royaume, 
sans le zèle , qui. fut alors blasmé par aucuns, de M. le 
conseiller Catel, qui, malgré ce beau discours, obtint 
la condamnation du dict Lucilio. > 

Voici encore une autre pièce inédite, et curieuse 
par un autre endroit. L'administration municipale de 
la ville de Toulouse, le Capiloul ne pouvait rester 
étranger à l'affaire de Vanini. Ce fut le parlement qui 
le jugea; mais ce fut la ville qui l'arrêta et le garda 
quelques jours avant de le remettre aux mains du 
parlement; et quand il fut condamné, l'exécution de 
la sentence appartenait à la ville. La municipalité de 
Toulouse , qui tenait registre de tousses actes , a con- 
signé par écrit , en une sorte de procès-verbal , ce 
qu'elle fit en cette occasion. Ce procès-verbal a été 
conservé et se trouve encore dans les archives du 
Capitole (i). 11 ne fait mention que de détails malé- 

(t) Je dois cacore la copie de celle pièce à M. Franck. 
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rîek, mais ces détails même ont leur importance. 
Ainsi OQ y trouve un signalement complet , et le seul 
authentique , de la personne de Yanini y son âge , les 
noms qu'il se donnait , enfin Tindication précise du 
crime pour lequel il fut recherché , et ce crime est 
bien Fathéisme. 

c ... Le jeudi , second jour du mois d'aoust , sur 
Tadvis qui fut donné aux dits sieurs capitouls , fut 
prins dans la maison des héritiers de feu Monhalles 
au capitoulat de Daurade , et fait prisonnier par les 
sieurs d'Olivier et Yirazel, capilouls , et conduit à la 
maison de ville , un jeune homme soy-disant aagé de 
trente- quatre ans, natifdeNaples en Italie, se faisant 
nommer Pomponio Usciglio , accusé d'enseigner Fa- 
théisme , duquel ils étoient en queste depuis plus d'un 
mois. On disoit qu'il estoit venu en France à desseing 
de tenir cette abominable doctrine. G'estoit un homme 
d'assez bonne façon , un peu maigre , le poil chas- 
taing , le nez long et courbé , les yeux brillants et 
aucunement agars, grande taille. Quant à Tesprit, il 
vouloit paroistre savant en la philosophie , et méde- 
cine qui estoit l'office qu'il se disoit professer. Il fai- 
soit le théologien , mais meschant et détestable s'il en 
fut oncques; il parloit bien latin , et avec une grande 
facilité ; néanmoins tresment ignorant parmi les doctes 
en toutes les dites sciences. Et comme la parole des- 
couvre le cœur pour si fort qu'on le veuille cacher, 
il arriva qu'estant souvente fois entré en dispute avec 
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anetifis des plus grands théologiens de cette viHe , il 
fat descouvert pour tel qu'il estoit. Et quoique par 
ses paroles taschàt à déguiser son desseing , sy est 
que , maegré lui , ceste petite artère qui va du cœur 
en la langue évapouroit ses plus secrètes pensées , et 
lui portoit du cœur en la bouche et de la bouche aux 
oreilles des gens de bien, des paroles pleines de 
blasphème contre la Divinité : ce qui fut cause que, 
quoy que , lorsqu'il fut fait prisonnier , on ne Teût 
trouvé saisi que d*une Bible non défendue , et de plu- 
sieurs siens escripts , qui ne marquoient que de ques- 
tions de philosophie et de théologie ; si est-ce toutefois 
que le parlement, adveriy et très-asseuré de ses 
secrètes pensées et maximes damnables qu'il avoit 
tenues en particulier, très-pernicieuses pour les bonnes 
mœurs et pour la foy , le fit remettre , le cinquiesme 
du dit mois d'aoust , des prisons de la maison de ville 
en la conciergerie du palais , où il fut détenu jusqu'à 
ce qu'on eusl trouvé preuves suffisantes pour le con- 
vaincre et lui parfaire son procès comme on fit : car 
le samedy , neuvième du mois de février en suivant , 
la grand'chambre etla toumelle assemblées , fut donné 
arrest au rapport de M. de Catel, conseiller au 
parlement , par lequel il fut condamné... > 

Ainsi, les mémoires de Malenfant et le procès- 
verbal de l'hôtel de ville s'accordent pour désigner le 
conseiller Catel comme celui qui conduisit toute cette 
affaire. Quel motif le poussait? Leibnitz, qui se com* 
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plaît aux plus petîu détails comme aox plus hautes 
généralités, dit dans la Théodicée (i) que le pro- 
cureur général voulait chagriner le premier président , 
qui aimait Yanini et lui avait confié ses enfants pour 
leur enseigner la philosophie. Catel « il faut le dire , 
était un homme ardent , mais honnête et éclairé, il 
est Fauteur d'une histoire estimée des comtes de Tou- 
louse. Une tradition encore vivante attache à son 
nom rhonneur ou la honte de la condamnation de 
Yanini. Encore aujourd'hui , à Toulouse , au Gapitole, 
dans la salle des Illustres , sous le buste de Catel , 
on lit ces mots gravés en lettres d'or sur un car- 
touche noir : 

GOILELHOS CATEL. 



Vel hoc ano 

Meroorandas qnod, co rclalore, 
Omnesqac jadices saam in sentenliam 
Trahenle, Lucilias Vaninus, insignis atlicos, 
Flamniis damnatos fucrit (2). 

Ces documents nouveaux , joints au récit de Gra- 
mond, réclaircnt et le développent; mais il s'en faut 
bien que toutes les pièces de cette fatale procédure 
nous soient connues. Nous n'avons ni le procès-verbal 
de la confrontation de Yanini et de Francon , ni ses 

(I) r/ieWiWc, t. lï, p. 3Go. 

(2j Je doi< la copie de cette inscription à M. de T^vcr^yne , bien 
connn des lectci\rs de celle iîecve. 
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interrogatoires, ni surtout le discours par lequel Guil* 
laume de Catel répliqua à celui de Vanini, discours qui 
changea la disposition de rassemblée et détermina la 
condamnation de i*accusc (i). 



II 

LA SENTENCE. 

Rien ne put le sauver, ni sa jeunesse, ni son savoir, 
ni son éloquence, qui toucha si vivement le greffier 
Malenfant , ni celte démonstration de Texistence de 
Dieu fondée sur un brin de paille , ni cette dévotion 
excessive qui faisait dire à ses geôliers qu'on leur avait 

(1) On cherche poar moi ces pièces dans les archÎTCS da parle- 
ment de Toulouse, et on ne désespère pas de les trouver. Je tiendrait 
surtout à posséder la réplique de Catcl au discours de Yanini. L^ar- 
chiviste du déparlement, M. Belhomme, écrivait ce qui suit à M. Floret, 
alors préfet, le 24 juin 1841 : « Le discours prononcé par Catel 
ponr détruire Tcfletde celui de Vanini se trouvait chez M. de Catelan, 
pair de France, le dernier procureur général du parlement de Tou- 
louse, 011 M. Du Mège m^a expressément déclaré Pavoir vu et Favoir 
lo. Catel y accusait Vanini d'être le corrupteur de la jeunesse, de 
professer le mépris de toute convenance en fait de mœurs, et surtout 
d^étrc adonné à la sodomie, d^avoir même initié à cette dépravation 
plusieurs jeunes gens, d'avoir une maison où il réunissait ses adeptes 
et où il leur donnait des leçons de la plus infâme corruption. Ce dis- 
cours était écrit en entier de sa maio et portait en marge diverses 
citations. » < 
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iofkué an saint à garder, f Après un procès qui ayaU 
duré six mois, un arrêt solennel le condamna à mort. > 
Tels sout les termes dans lesquels Gramond exprioie 
la condamnation. Il ne donne point Tarrêl lui-même, 
il ne dit pas le jour où cet arrêt fut rendu. Malenfant 
est aussi laconique que Gramond. Mais le procès- ver- 
bal du Gapitoul, sans donner Tarrèt, le fait connaître 
ainsi : 

c Le samedy, neufvième du moys de février en 
suivant, la grand'chambre et la Tournelle assemblées, 
fut donné arrest au rapport de M. de Catel, conseiller 
9U parlement, par lequel il fut condamné à eftre 
l^yné sur une claye , droit à Téglise Saint-Esiienne^ 
où il seroit despouillé en chemise , tenant un flambeau 
ardent en main, la hart au col, et, tout à genoulx 
Rêvant la grande porte de la dite église , demanderait 
pardon à Dieu , au roy , à la justice , et de là en haut , 
faisant le cours accoustumé, seroit conduit à la place 
du Salin , où , assis sur ung poteau , la langue lui se- 
roU coupée, puis seroit estranglé, son corps brillé 
et réduit en cendres ; ce qui fut exécuté le même jour. » 

Enfin , à force de persévérance et d'importunités, 
je suis parvenu à me procurer Tarrêt lui-même ; il a 
été retrouvé dans les archives de Tancien parlement 
de Toulouse, et j'en possède deux copies (i). U marque 

(1) L^une de cet copies Tient de M. Beliioinine, archiviste da dépar- 
temeoti aaquel M» Floret STait bieo toqIo, à ma prière^ confier cette 
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tVec précision le crime pour lequel Vanini Ait con- 
damné , à savoir Tathéisme ; et il y a sur roriginal 
même cette particularité, que déjà le mot d'hérésie y 
est à moitié écrit , et qu'il fut effacé tout de suite ; car 
comme les amis de Vanini , ainsi que le rapporte Ma-^ 
lenfant, s'étaient efforcés de décliner la juridictioni d 
parlement , et avaient réclamé celle du saint- office , 
qui connaissait de tout crime d'hérésie ; et dont les 
peines étaient purement spirituelles, si parmi les 
crimes dont était accusé Vanini eût figuré le moins dtl 
monde celui d'hérésie , le jugement n'en était plué 
Soumis au parlement , mais à Tinquisition de la foi. 
Dans cet arrêt sont mentionnés les noms de tous ceux 
qui y prirent part , et il est signé par le premier pré- 
sident Le Mazuyer, et par le rapporteur faisant fonc- 
tion de procureur général, Guillaume deCatel. Yoid 
dans toute sa teneur cet arrêt qui n'avait pas encoNK 
tu le jour. 

Extrait du registre 1618 et 1619 de la Toumelle, o« 
chambre criminelle du parlement de Toulouse (i). 

f Sabmedy ix de febvrier m. v. c. ixx., en la grand'- 
chambre, icelle avec la chambre criminelle assemblée, 

commission. Tout récemmeot, j*ai reçu Tautre copie par Tintermé- 
diaire de M. Romig^ière, pair de France, qui Tavait demandée I 
M. PeUeport, archÎTiste de la coor royâle de Toaloose. Ceét euir« 
toutes ces personnes, qae je partage ma reconnaissance. 

(1) n y a snr l'original k la inargej a D9 Cat6l,9ti»9 9i9kti 
Copie de M. Belhonne. 
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présents^ Hmieurs de Mazuyer premier président, de 
Bertier et Segla , aussi présidents , Assezat , Caulel , 
Catel, Melet, Barthélémy de Pins, Maussac, Olivier 
de Hautpoul , Bertrand , Prohenques de Noé , Chas- 
tenay, Yezian , Rabaudy, Gadilhac (i). 

c Veu par la court , les deux chambres assemblées, 
le procès faict d'icelles à la requesle du procureur 
général du roy, à Pompée Ucilio (2), Néapolilain de 
nation , prisonnier à la Conciergerie , charges et in- 
formations contre luy faicies, auditions, confronte- 
ments , objects par luy propousés contre les tesmoings 
à luy confrontés, taxe et dénonce sur ce faictes, dire 
et conclusion du procureur général du roi contre le 
dict Ucilio ouy en la grand'cbambre ; 

c II sera dict que le procès est en estât pour être 
jugé deffînitivement sans informer de la vérité des dits 
objects (5), et ce faisant, la court a déclairé et des- 
claire le dit Ucilio ataint et convainscu des crimes (4) 
d'atéisme , blasphèmes , impiétés et autres crismes 
résultant du procès, pour pugnition et réparation des- 
quels a condamné et condamne icelui Ucilio a estre 
deslivré ès mains de Texécuteur de lu haulte justice, 
lequel le traynera sur uneclaye, en chemise, ayant 

(1) Copie de M. PcUeport : Cadilhan, 

(2) Sic, Tel serait donc le vrai nom, oo du moins le nom légal do 
Yanini. 

(3) Aurait-on refusé à raccosc de faire la preuve de ses allcgatiups 
contre les témoins? 

(4) Sur Toriginal, avant le mot ateùme, il y a : d'héré, raturé et 
biffé. 
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la hard au col , et pourtant sur les espaules nng cartel 
contenant ces mots : Âléîste et blasphémateur du nom 
de Dieu ; et le conduira devant la porte principale de 
réglise métropolitaine Sainct Ëstienne , et estant illec 
à genoulx , teste et pieds nuds , tenant en ses mains 
une torche de cire ardant, demandera pardon à Dieu, 
au roy et à la justice desdicts blasphèmes , après Tad- 
ménera en la place du Salin , et, attaché à ung poteau 
qui y sera planté , lui coupera la langue et le stran- 
glera ; et après sera son corps bruslé au bûcher qui y 
sera apresté, et les cendres jetées au vent ; et a confis- 
qué et confisque ses biens , distraict d'iceulx les frais 
de justice au proifict de ceux qui les ont expousés , la 
taicxe réservée. » 

SignéàVoriginal, Le Mazoter, 

G. DE Catel. 



III 

l'exécution. 

L'arrêt rendu fut immédiatement exécute. Il est 
certain , d'après les témoignages conformes de Gra- 
mond , de Malenfant Qt du procès-^verbal du Oapitole, 
que y mm « dà» qu'il se vil coadamp^» Im masqua. 
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comme dit Gramond, refusa les secours dé la reli* 
gîon , et fit entendre des blasphèmes qui scandalisèrent 
tous les assistants , et mirent à nu Thypocrisie de sa 
conduite et de ses discours pendant le procès. Quels 
furent précisément ces blasphèmes ? On sent combien 
de fables durent ici se mêler à la vérité. Le Mercure 
de France, Garasse et Patin , font parler Vanini comme 
s'ils Payaient entendu. II faut s'en tenir au récit de 
ceux qui assistèrent à cette scène affreuse. Du moins 
Vanini mourut-il avec courage. Gramond é|t Malenfant 
essayent de lui ravir ce dernier honneur ; mais leur 
récit même témoigne contré eux. On doit savoir gré 
au Mercure de France d'avoir osé rendre cette justice 
à l'infortuné : c Vanini , dit-il , mourut avec autant de 
constance , de patience et de volonté qu'aucun autre 
homme que l'on ait vu. Car, èortant de la Conciergerie 
comme joyeux et allègre» il prononça ces mots en 
italien : Allons , dit-il, allons allègrement mourir en 
philosophe. Il ne demanda pas grâce, et marcha au 
supplice avec une résolution mêlée d'un peu de jac- 
tance. I Faisons taire notre indignation , et laissons 
parler ceux qui virent de leurs yeux et nous racontent 
en détail cette horrible tragédie : 

Procès-verhal tiré des archives du Capitale. 

c II faisoit semblant de mourir fort constamment tn 
philosophe , comme il se disoit , et en hoitime qui 
B'ijpprÀeUdUt rien àprès la inort , d'autant iqall h% 
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eroyoit {loînl rimmortâlité de Time. Le bon ptm 
religieux qui Tassistoit estimoit, en lui montrant lé 
crucifix et lui représentant les sacrés mystères 
rincarnatioil et passion admirable de notre Seignéni* ^ 
Tesmouvoir à ce qu'il se recognust. Mais ce tigré enragé 
et opiniastré éti ses faulses maximes mesprisoit tdut ^ 
et ne le voulut jamais regarder, ainsi accouroit à telle 
mort ainsy qu'à èa dernière fin , s'imaginant que ce 
debvoit estre le remède de tous ses maulx , après 
laquelle il n'auroit plus rien à craindre ny à souffrir ; 
il mourut doncques en atbée ; aussy portoit-il ung 
cartel sur ses espaules, où ces mots estoiént escrits t 
Âthée et blasphémateur du nom de Dieu. • 

Mémoires inanwcnU de Malenfant, 

I Alors celui-ci (Vanini) , mettknt bas le mantéâu 
de piété dont il avoit touIu se servir pour se dérober 
àtix coups de la justice^ se montra tel qu'il estoit ^ 
disailt d'abord qu'il mouroit en philosophe^ et rejetani 
eomine inutiles tous les secours de la religion. Je fid 
lin effotrt sur moy-même pour voir d'il fitiiroit Kidmmei 
il ravûit annoncé , et suivis le cours accoutumé qu'il 
fit i et fus témoin de sa mort. Il est vray qu'il ne voulut 
escduter le père ***, qui l'assistoit , ny faire œuvre de 
foy, faisant entendre des blasphèmes qui faisoient 
frissonner les plus intrépides , et qui arrachèrent de 
ilfioil tœur tout l'intérêt que je portois à un hommu 
s éloquent. Mais il n'y avoit pas courage en sa muiiirii 
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mais rage et crainte. Jamais coupable ne parat plus 
abattu , plus furieux que le dict Lucilio. Sa bouche 
escumoit , ses yeux sembloient charbons ardens, et ne 
pouvoit se soutenir , bien que par momens parlât de 
son courage. En vérité , si c^est là mourir en philo- 
sophe, comme il le disoit , c'est mourir en désespéré. > 

Suite du récit de Gramtmd. 

c Je Tai vu , quand sur la charrette on le condnisoit 
au gibet , se moquant du franciscain qui s'efforçoit de 
fléchir la férocité de cette ame obstinée... Il rejetoit 
les consolations que lui offroit le moine, repoussoit le 
crucifix qu'il lui présentoit , et insulta au Christ en ces 
termes : c Lui, à sa dernière heure, sua de crainte ; 
c moi, je meurs sans effroi. > Il disoit faux , car nous 
Tavons vu , Famé abattue, démentir cette philosophie 
dont il prétendoit donner des leçons. Âu dernier mo- 
ment, son aspect étoit farouche el horrible, son ame 
inquiète , sa parole pleine de trouble , et quoiqu'il 
criât de temps en temps quHl mourait en philosophe , 
il est mort comme une brute. Avant de mettre le feu 
au bûcher, on lui ordonna de livrer sa langue sacrilège 
au couteau : il refusa ; il fallut employer des tenailles 
pour la lui tirer, et quand le fer du bourreau la saisit 
et la coupa, jamais on n'entendit un cri plus horrible; 
on auroit cru entendre le mugissement d'un bœuf 
qu'on tue. Le feu dévora le reste, et les cendres 
fiirem livrée» au veoî- > 
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En vérité, ce qui nous pénètre ici d'horreur, c'est 
peut-être moins encore l'atroce supplice de Vanini 
que la manière dont Gramond le raconte. Quoi ! un 
infortuné , coupable d'errer en philosophie, et de ré- 
soudre le problème du monde à la manière d'Âristote 
et d'Averroès, plutôt qu'à celle de Platon et de saint 
Augustin, est tourmenté à plaisir avant d'être étranglé 
et brûlé ; et parce qu'il hésite à se prêter lui-même à 
un raffinement de cruauté, un homme pieux, un magis- 
trat, un premier président de parlement, écrivant dans 
son cabinet tout à son aise, le traite de lâche ! El si la 
douleur ou la colère arrache un dernier criàlavictime, 
il compare ce cri au mugissement d'un bœuf que l'on 
tue 1 Justice impie ! sanguinaire fanatisme I tyrannie à 
la fois odieuse et impuissante l Croyez-vous donc que 
c'est avec des tenailles qu'on arrache l'esprit humain à 
l'erreur? Et ne voyez-vous pas que ces flammes que 
vous allumez , en soulevant d'horreur toutes les âmes 
généreuses, protègent et répandent les doctrines même 
que vous persécutez ? 

Vanini a été brûlé à Toulouse le 9 février 1619. 
Cet auto-da-fé a-t-il donc consumé l'impiété et ranimé 
la foi ? Non : chaque jour a vu éclore en France des 
écrits ou sceptiques ou impies qui dominaient sur 
l'opinion. Quel livre passe alors pour le bréviaire des 
honnêtes gens? Les Essais du sceptique Montaigne. 
Le meilleur et le plus populaire écrivain du temps est 
assurément son élève Charron , dont la plume ingé- 
nieuse et discrètement hardie met en honneur parmi 
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les gens da monde le doute circonspect et unè élégante 
indifférence. Gassendi relève pour fes savants et les 
philosophes le système d'Épicure. Enfin Técole de 
Théophile sème dans les cercles et les ruelles à h 
mode, pour les beaux esprits , les jeunes gens et les 
femmes, les Quatrains du Déiste y le Parnasse sati- 
rique y et ces vers devenus si célèbres parce qu'ifs 
ëiprimaient audacieusement la pensée commune : 

Une heure après la mort notre ftme éranouie 
Sera ce qa'eUe était une heure avant la vie. 

Âu reste, nous nous en rapportons à ces deux 
mêmes hommes qui ont tant applaudi au supplice de 
Yanini. Garasse écrit cinq ans après l'événement; 
trouve-t-il que cette affreuse exécution ait fait re- 
culer d'un pas Tathéisme ? Loin de là , il pousse un cri 
de détresse à Taspect de ses progrès toujours croissants. 
M ersenne ne voit partout qu'athées , déistes et scepti- 
ques. Il lance contre eux trois gros ouvrages (i) Dans 
celui-là même où il raconte et célèbre la fin misérable 
de Yanini , il déclare que l'athéisme triomphe dans le 
monde entier; que le nombre des athées s'est telle- 
ment accru qu'il ne sait pas comment Dieu peut les 
laisser vivre ; que Paris sent encoire plus l'odeur de 
l'athéisme que celle de la boue ; qu'il y a à Paris au 

(1) La Vérité dei Seienœt contre les sceptique» ou pyrrkowienSf 
1625. — L'Impiété des déistes, athées et libertins de ce temps, com- 
battue et renversée^ etc., 1624. — Çuœstiones «s Genesim , etc., 
in-fo1.^ 1623. 
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nau)ii^8 cinqu^inte mille athées ^ et que telle maison à 
elle seule en contient douze (%) : exagération ridicule 
que Mersenne a été obligé de désavouer lui même* 
Cependant tous les témoignages contemporains conspi- 
rent à démontrer que l'héritage légué par le xvi<» siècle 
au xvu® était un esprit général de mécontentement 
contre le passé et le moyen âge , en philosophie mille 
essais confus pour affranchir à tout prix Fesprit hu- 
main de la scolastique, et dans ce désordre, premier 
fruit d'une émancipation mal assurée , le plus déplo- 
rable scepticisme. 

Tel e^t rétat vrai de la philosophie à Fouverture du 
xvu® siècle. Transportez- vous à cinquante ans par delà 
et dans la dernière moitié de ce même siècle : tout est 
chaiiigé. Une philosophie nouvelle, aussi étrangère au 
jou^ pesant de Fautorité scolastique qu'^ la témérité 
d'essais déréglés « a partout accrédité des doctrines 
généreuses, où Fimmatérialité de Fâmeet Fexistence 
de Dieu sont établies par des arguments invincibles 
tirés de la nature même de Fesprit humain. Cette 
grande philosophie fleurit d'accord avec la religion ; 
elle se répand de Paris dans toutes les provinces , pé- 
nètre dans les ordres religieux eux-mêmes, les jésuites 
exceptés, ranime l'enseignement public, vivifie et 
élève les sciences et les lettres , met en honneur la 

(1) Quœttiones , etc. Feaillets rétablis par Chaufepié : c Unicam 
Latetiam 50 saltem atheorum millibus onastam esse, qnas si lato 
plorimùm, mnlto magis atheismo fceteat, adeo ot nnîca domat posiit 
•Uquaado coatinere 12 qui baoc impietatem vomant. » 
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modération , la droite raison et le bon goût , et , pas- 
sant rapidement de la France dans tous les autres pays 
de TEurope, y disperse peu à peu les débris de la 
philosophie du xyi® siècle, substitue à Tesprit de révolte 
une sage indépendance , une doctrine ferme et solide à 
des systèmes désordonnés, remplace en Angleterre 
Hobbes par Locke, en Italie Bruno et Vanini par Yico 
et Fardella, en Hollande une tradition pédantesque ou 
les rêveries solitaires de Spinoza par les judicieux en- 
seignements d'un de Yries et d'un Clauberg , et crée 
en Allemagne la philosophie en suscitant Leibnitz. 

Que s'est- il donc passé? Les conseils de Garasse et 
de Mersenne ont-ils été suivis? A-t-on couvert la 
France d'échafauds pour soutenir la religion ébranlée, 
et chargé le bourreau de prouver l'existence de l'âme 
et celle de Dieu? Nullement; mais les temps étant 
venus, et l'œuvre du xvi* siècle accomplie, deux 
hommes ont paru qui ont clos le passé et commencé 
une ère nouvelle. Richelieu a fondé des séminaires 
où le clergé pût recevoir une instruction digne de sa 
haute mission ; le clergé , une fois éclairé lui-même, 
a répandu les lumières autour de lui , et ramené les 
esprits au respect et à la foi par de libres et fortes 
discussions , aussi fécondes que la violence avait été 
stérile; heureux ascendant qui s'accroît sans cesse, 
jusqu'à ce que , sous la triste influence de M™* de 
Maintenon et des jésuites , le grand roi égaré mette le 
bras séculier à la place de la dialectique et de l'élo- 
qucnce d'Arnauld et de Bossuet. La révocation de 
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rédit de Nante» marque le plus haut point et en même 
temps le déclin inévitable de rautorité religieuse : elle 
jette dans les esprits le fondement d'une réaction 
légitime. Jusque-là la religion avait été d'autant plus 
puissante, qu'elle se montrait bienfaisante et modérée. 
A côté d'elle, Descartes avait créé une philosophie qui 
la servait sans en dépendre , et consacrait les droits 
de la raison sans entreprendre sur ceux de la foi. 
Descartes avait entrevu par un instinct sublime et 
admirablement résolu le problème de ce temps : ce I 
problème était de donner une satisfaction nécessaire à 
l'esprit nouveau , et en même temps de rassurer les \ 
anciens pouvoirs légitimes* De là, dans le cartésia- 
nisme , deux faces différentes qu'on a toujours consi- 
dérées séparément, et qu'il faut embrasser pour com- 
prendre toute la grandeur du rôle de Descartes. 
D'abord il sépare la philosophie de la théologie ; dans 
les limites de la philosophie , il rejette toute autorité, 
celle de l'antiquité comme celle du moyen âge , et 
déclare hautement ne relever que de la raison : il part 
de la seule pensée. Voilà par où Descarte? est le repré- 
sentant décidé de l'esprit nouveau. Mais , en partant 
de la seule pensée, il en tire les plus nobles croyances, 
que jusque-là la raison semblait ébranler, et que désor- 
mais la raison autorise et affermit. Âu lieu d'essais 
informes et qui se combattent , il fonde une méthode 
qui , à peine proclamée , est adoptée d'un bout de 
l'Europe à l'autre , et , à l'aide de cette méthode , il 
élève une doctrine où touiesies grandes vérités nalu- 

coosin. 2'i 
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relies qui composent Féternelle foi du genre humain 
sont solidement et clairement établies. Enfin , celui 
qui fait toutes ces choses les illustre et les consacre 
par les plus belles découvertes en physique et en ma- 
thématiques , et par un langage qui lui-même est une 
création immortelle. Par là Descartes n'est plus seule- 
ment un révolutionnaire, c'est un législateur. 11 donne 
la main à deux siècles qu'il réconcilie en satisfaisant 
également leurs instincts en apparence opposés. Sans 
retourner à la scolastique , sans errer à travers l'anti- 
quité, il met fin aux essais aventureux de la renais- 
sance , et pour longtemps détruit le scepticisme , le 
matérialisme et l'athéisme , enfants perdus de l'esprit 
nouveau qui s'égarait. Pour cela , Descartes n'a pas 
invoqué les parlements, le bras séculier, les supplices : 
il a écrit le Discoun de la Méthode et le livre des 
Méditalions. 
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